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Проблема пространства в живописи
ГЛАВА V. РАССЕЯННО-КОНЦЕНТРИЧЕСКОЕ 

ПРОСТРАНСТВО

1) Общее
Вскрывая стилистическое различие в пространственных формах линей­
ной и воздушно-световой перспективы, мы подходим к одной из «боевых» 
в современном искусствознании проблем: к антитезе пластического и жи­
вописного, Ренессанса и Барокко. Для большей отчетливости в данном 
противопоставлении мы склонны термин перспектива применять только 
к линейной перспективе, приурочивая ее историческое воплощение к 
раннему и высокому Ренессансу. А так называемую «воздушную перс­
пективу» мы предпочитаем именовать не перспективой, ибо это уже не 
«взгляд через» ([perspicere]), а формой рассеянно-концентрического про­
странства или просто воздушно-световым пространством. И в самом деле 
в живописи барокко, в тех произведениях, где над линией явно преобла­
дает «воздушность», чаще всего отсутствует единая «точка схода», неиз­
бежная в правильно построенной линейной перспективе. Пространство 
воздушно-световое, обладая основной интенцией развертываться в глуби­
ну картины, не замыкается в единой точке на горизонте, а рассеивается 
радиально и вверх и в стороны, придавая композиции динамический ха­
рактер. В противовес конечному пространству линейной перспективы, 
оно не имеет конца, устремляясь неопределенными путями вдаль. Его 
стилистический облик живописен.

В контрасте с объемно-пластическим мироощущением Ренессанса, 
барокко создало волнующе-неопределенный образ живописности. 
Взгляд на искусство Ренессанса как на вершину художественных до­
стижений, взгляд, удержавшийся в течение почти всего девятнадцато­
го столетия**, оставлен современным передовым искусствознанием. 
Проблема пространства лишний раз подчеркивает, что эпоха Ренес­
санса не может считаться «выше», «совершеннее» ни предыдущих эта­
пов***, ни последующих (барокко).

В противовес винкельмановско-гетевскому взгляду, видевшему в италь­
янском Ренессансе «греческие» корни93, современное искусствознание

* Окончание. Начало см. №№ 1-4,1993г.
** Далее зачеркнуто в М3: ни со стороны эмоциональной выразительности, ни со сто­

роны глубины художественных идей, ни со стороны взлетов и устремленности, ни со 
стороны сложных композиционных задач М2.

*** Далее зачеркнуто в М3: (готика) М2.
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склонно усматривать в нем «латинское» (римское) начало. Новый ана­
лиз, данный Воррингером «греческому» и «латинскому» руслам в евро­
пейском искусстве, лишний раз подтверждает, до какой степени было пе­
реоценено значение ренессансного искусства94. Еще дальше Европа была 
от греческого мироощущения, когда в XVIII и начале XIX ст. вновь всплыла 
классика под маской классицизма. Pinder прав в своем замечании, что «в 
XVIII столетии мы были ближе к классической древности, чем в 1800 гаду». 
Канову ни один грек не признал бы «греческим». «Классицизм — это пла- 
стицизм, а не чистая пластика»95.

Динамическое, устремленное не только вдаль, но и раскинутое вширь 
воздушно-световое пространство барокко — создание западноевропей­
ского мироощущения определенного этапа развития культуры. Этот мо­
тив в живописи связан не только с подобными же факторами в поэзии, 
музыке, архитектуре и скульптуре, но и с новыми открытиями в астроно­
мии, физике, математике, с контрреформационным движением в като­
лической церкви, с международной морской торговлей венецианских, ге­
нуэзских, антверпенских и амстердамских купцов; с морскими путеше­
ствиями португальцев и испанцев, с колониальной политикой 
европейских метрополий, с концентрацией ремесел по мануфактурам, с 
тенденцией к ликвидации мелких землевладельческих хозяйств (снача­
ла в Англии) и увеличением числа свободных рук люмпенпролетаризи- 
рованного населения городов, с обострением классовой борьбы между от­
мирающей аристократией и подымающей голову буржуазией, с кресть­
янскими волнениями и преддверием «промышленного переворота».

Атмосферическое волнение в искусстве, игра художника на колори­
стических нюансах, выражение своих мыслей не объемами и массами, а 
отношениями между этими объемами и массами — признак барочности 
художественной формы. Атмосферическое пространство мы встречаем в 
барочный период не только в западноевропейском искусстве. Пластиче­
скому мироощущению греко-римской культуры оно было чуждо почти во 
всех ее этапах. Греческое барокко Пергамского фриза, Фарнезского бы­
ка, Лаокоона, Умирающего галла — освобождает пространство от замк­
нутой формы, присущей ему в период «высокой классики», но не лишает 
основного его свойства — пластичности. В Египте мы видим иную карти­
ну. Архитектоника «эпохи пирамид» и пластика раннего фиванского пе­
риода сменяется явной тенденцией к «живописности» в [Те ]ль-Амарн- 
скую эпоху. Мы уже указывали, что в это время в живописи и плоском 
рельефе появляется двух и трех-планность и некоторые намеки на раз­
вертывание композиции в глубину. В это же время появляется и атмос­
ферическое пространство. Скульптуры, изображающие Эхнатона (Аме- 
ноф [и ]са IV), овеяны воздухом. Их пространственная форма как худо­
жественный фактор выходит за пределы физического объема камня. В 
них мы видим ту же атмосферную «дымку», которая обволакивает, игра­
ет в скульптурах Родена, Майоля, Бурделя, Голубкиной и др. Этот образ 
не столько пластичен, сколько живописен. Сравните с одной стороны го­
лову Аменхотепа III из черного шифера («Музей изящн. искусств» в Мо­
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скве), с другой стороны — головы Аменофиса IV из гипса (Берлинского 
музея за № 21348, 21351) и царицы Нефертит[и] из коричневого песча­
ника (Берлин, 21220), и для вас будет ясно, что в первом случае имеется 
пространство чисто пластическое, замкнутое пределами естественного 
(физического) объема камня, а во втором — воздушное пространство, 
пределы которого уже неопределенны и волнообразны. Саисс — это 
ешр1г’ный период египетского искусства, вновь возвращает нас к пласти­
ческому образу замкнутого пространства, чему выразительным приме­
ром может служить голова из зеленого шифера берлинского музея 
(12500). Эта голова ближе по своей пластичности к голове Аменхотепа 
III, нежели скульпторам эпохи Эхнатона96.

В эгейской живописи мы также можем наблюдать атмосферу в каче­
стве художественного фактора. Иллюзию атмосферы передают критские 
изображения морской стихии. Эгейский художник первый осмелился 
изобразить воду не орнаментально, а как некую прозрачную среду. Эгей­
ская живопись среди всех древних культур, первая потенциально ощути­
ла воздушное пространство, сделав на это отдаленный намек. Стилисти­
чески пространство в эгейском искусстве было, однако, выражено совсем 
другими приемами, нежели в европейской живописи. Во всяком случае 
европейское искусство не наследовало пространственных идей от худож­
ников островов Эгейского моря. Пространство, понятое как атмосфера, 
как среда воздуха и света, не знающее «пустоты» — продукт европейской 
культуры, завоевание ее науки и искусства*.

Полностью только европейское искусство на протяжении всей исто­
рии человеческой культуры сумело выразить пафос глубинного про­
странства. Горизонт как символ безграничного мирового пространства, 
совершенно отсутствует не только в египетском рельефе, но и в элли­
нистической живописи. Пространственным идеалом египтянина была 
плоскость, для грека — тело (предмет), для европейца — бесконеч­
ность (глубина) < Когда живопись овладела далевым образом простран­
ства, картина с изображением только ландшафта потеряла Inhalt — 
содержание в смысле рассказности, но приобрела Gehalt — содержа­
тельность. Этой «содержательностью» и была идея бесконечного про­
странства, подчиненного «точке зрения» художника, где живописец и 
зритель господствовали над всем окружающим. Предмет растворился в 
атмосфере, стал средством, а беспредельность — подлинным «сюже­
том» картины. Античность воспринимала пространство чувственно, 
«осязательно». Барокко — волевым путем.

Но прежде чем барокко раскрыло в картине пафос далеких расстоя­
ний, воздушно-световое пространство уже было выражено в готической 
архитектуре. Ренессанс в эволюции западноевропейского мироощуще­
ния был возвратом к пластическому стилю античности. «Северная» воле- 
устремленность, «викингство», сказавшиеся в песнях скальдов, в древне-

* Далее в М3 добавлено: периода разложения феодализма и эпохи первоначального 
накопления.
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германском эпосе, в орнаменте эпохи меровингов, затем было выражено 
в готике, а после в барокко, минуя Ренессанс, корни которого питались 
античной почвой. И мы полагаем, что пространственная форма барокко 
не будет вполне ясна без вскрытия в ней готических начал.

2) Пространство в готике
Готическое пространство — проблема исключительного интереса, 

требующая самостоятельного исследования, — может быть затронута на­
ми только вскользь. Причина тому — тема данной работы, ограничиваю­
щая проблему пространства живописью. Живопись же красками по не­
прозрачной поверхности — наименее существенная область готического 
искусства. Готическое пространство — архитектурное по преимуществу. 
Постараемся объяснить его социологически. Готика — продукт «демок­
ратической» коммуны города, где главными производительными силами 
было ремесло и связанная с ним торговля. Цеховой строй объединял в 
корпорации все население города. По средневековой поговорке, «только в 
городе дышалось свободно». И вот эта сравнительно «свободная» и до ка­
кой-то степени «равноправная» коммуна горожан сооружала общими 
усилиями собор, долженствующий обслуживать все население города. В 
противовес церквам, принадлежащим феодальному владельцу и обслу­
живающим часто узкий, аристократический круг населения, готический 
собор — по своим функциям — «демократичен». Поэтому он должен 
быть огромен по своим размерам, дабы вместить максимальное число мо­
лящихся. Следовательно, размеры сооружения были обусловлены функ­
циями здания. Для осуществления этих размеров надо было изобрести 
такую конструкцию сводов, которая давала бы возможность перекрывать 
одним сводом наибольшую площадь. Византийская центрально-куполь­
ная система была слишком громоздкой и уже не соответствовавшей об­
щему корпоративному духу нового времени. Купол символизировал еди­
новластие, подчиненность всех одному. Купол прекрасно выражал мо­
нархический централизм Византии. Не годились для новых целей и 
коробовые своды романских построек, требовавшие огромных толстых 
стен, которые также противоречили подвижному «духу» готики. И вот 
готический мастер изобрел гениальную конструкцию нервюр, благодаря 
которой он вытянул вверх крестовый свод, расширив его тем самым, и, 
следовательно, нашел способ перекрывать одним сводом уже большие по 
размерам площади внутри здания. Сооружая свод на ребрах, архитектор 
облегчил его тяжесть, благодаря чему представилась возможность сокра­
тить объемы колонн и стен. Но зодчий пошел еще дальше и вынес наружу 
здания контрфорсы и аркбутаны, по которым и распределил давление 
сводов, лежавшее в романской постройке на стенах. Нервюрная конст­
рукция и стрельчатый свод архитектонически развертывались в верти­
кальном направлении, чем обусловливалась и вся декоративная сторона 
готики. Вместе с стрельчатым сводом устремились вверх вимперги, фиа­
лы, башни и проч. Храм по своей конструкции представился в виде коо­
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перации огромного количества пространственных квадратов, каждый из 
которых был перекрыт самостоятельным сводом. Эта система также вы­
разительно олицетворяла структуру ремесленно-цехового, корпоратив­
ного строя, как купол символизировал единовластие и иерархизм Визан­
тии.

Вместе с этой технической основой здания, обусловленной указан­
ными социологическими факторами, «родился» тот своеобразный стиль 
готики, который и до сего времени волнует эстетическое чувство.

Готическое понимание пространства возникло между двумя эпохами: 
средневековьем с его плоскостной формой монументального стиля и Ре­
нессансом, где сильны были пластические тенденции античности. Готика 
начала борьбу с плоскостью в живописи, завершив ее созданием световой 
мозаики из цветных стекол, и борьбу с ограниченным, статически-замк- 
нутым архитектурным пространством построек романского стиля. Готи­
ка стремилась уничтожить всяческие преграды распространению свобод­
ной стихии пространства. Волнующееся море стрельчатых сводов создает 
впечатление не ограничения пространства перекрытием, а смелую по­
пытку расторгнуть его пределы как можно дальше ввысь. Все, на чем дер­
жатся грандиозные своды, — это только нервюры (ребра), а не сплошной 
тяжелый коробовый свод предшествующих построек средневековья. Го­
тический зодчий, подымая высоко своды, хотел бы совершенно уничто­
жить и стены. И в самом деле готический собор не имеет стен в прямом 
смысле этого слова. Каменная масса, ограничивающая внутреннее про­
странство от внешнего мира, состоит из столбов, промежутки между ко­
торыми заполнены вверху стеклами грандиозных окон, а внизу сравни­
тельно тонким слоем камня. Внутренние преграды архитектор разрывает 
трифориями и расчленяет арками. Тяжесть же давящих сверху сводов 
переносит на контрфорсы, сплетающие вместе с волнистой линией арк­
бутанов причудливый ажур. Готическая архитектура разрушает впечат­
ление ограниченного пространства, каким оно было в средневековом зда­
нии. Готическое пространство бесконечно, как и барочное. Оно «дема­
териал изировано» фантастическим сочетанием сводов и арок, 
причудливым нагрмождением устремленных ввысь вимпергов, фиалов, 
башен, сплетением кружев контрфорсов, крестоцветов, кроссов и качаю­
щимся «пламенем» баллюстрад. Готическое пространство единственное в 
искусстве, построенное вертикально. Даже в картине, овеянной атмосфе­
рой поздней готики, оно развертывается по вертикали (напр., эрмитаж­
ное «Благовещение« Яна-ван-Эйка). Готический зодчий уничтожает 
ощущение камня, как материальной массы. «Он подходит к камню, — гово­
рит Воррингер, — с чисто-духовным стремлением к выразительности, имея 
в виду конструктивные цели, которые порождены в художественном смысле 
независимо от камня, и для которых камень — лишь внешнее и пассивное 
средство к осуществлению этих целей. Результатом является абстрактная 
система конструкций, в которой камень играет лишь практическую, а не 
художественную роль»97. Воррингер видит в готике проявление «воли к абс­
тракции» и характеризует готику борьбой противоречивых начал, двойст­
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венным характером ее художественной формы. В готическом пространст­
ве образуются «воздушные смерчи», оно отмечено «хаотичностью», хотя 
и эстетически-утонченной. Образ химеры, облокотившейся на каменную 
баллюстраду башни Notre-Dame de Paris и притаившись смотрящей из 
глубины веков на бурный поток мирового города, — какой это вырази­
тельный символ для искусства целой эпохи, поражающего сложностью, 
прельщающего своими взлетами и капризами, овеянного всепроникаю­
щим и всеопределяющим «вертикализмом»94 искусства, гениально де­
рзнувшего в материале пространственной протяженности расторгнуть 
сам [о ]ю материальную протяженность... Мысль, сближавшая музыку и ар­
хитектуру, возникла несомненно под влиянием готики99.

И этот «музыкальный» образ архитектурного пространства дополняет 
скульптура и живопись. Готический зодчий — пластичен. Но замкнутые 
пределы пластического пространства он постоянно разрывает бурной 
волной движения, выраженного в причудливо-капризных изломах фи­
гур, в декоративно изгибающихся складках, обильным потоком падаю­
щих к подножию Марии, в сильных эмоциях, коими отмечены пережива­
ния изображенных и т.под. Живопись готическая, не найдя пристанища 
на стене, изборожденной пилястрами, нишами, орнаментом и скульпту­
рой, заняла единственную оставшуюся неприкосновенной плоскость — 
оконные стекла. В результате получился совершенно исключительный 
цветовой эффект и оригинальнейшая, неповторимая больше нигде форма 
живописного пространства. Пространство готической живописи реально 
в прямом смысле этого слова: оно воплощено в самом воздушно-световом 
пространстве храма. Цвет на стекле становится светом внутри собора. 
Цветные стекла, чей струящийся свет наполняет здание таинственными 
оттенками, создают совершенно особенное ощущение пространства, из­
меняя наше впечатление от всего предметного, что воспринимает глаз. 
Гете писал: «Разноцветные окна готического храма представляются тем­
ными, когда на них смотрят с площади. Но картина меняется, если войти 
внутрь храма: стекла начинают гореть сокровенным светом». Готическое 
стекло придает окраске ее наивысшую силу, чистую звучность, пронизы­
вая стекло светом. Готический витраж создает не отражение света, как 
непрозрачная поверхность полотна, а представляет собою самый источ­
ник света. Готическая живопись на окнах не цветопись, а подлинно све­
топись, как и живопись барокко. Готическое стекло создает чувство ат­
мосферы, воздушно-световой среды, в которую погружены предметы. Го­
тическая архитектура помимо изумительной конструктивности также и 
живописна. В этом снова можно видеть причину «переклички» готики и 
позднего барокко. Масляная живопись, получившая распространение в 
эпоху поздней готики, корни свои имеет в готическом витраже.

Как готическое, так и барочное пространство — энергетично. Оно 
волнуется, живет волнением света в картине, ломает сопротивление кам­
ня в скульптуре, насыщает динамикой архитектуру. Готическое и бароч­
ное пространство выражение свое получает, т[ак] сказ[ать], «беспред­
метно»: путем отношений. Оно, быть может, ближе всего приближается к
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воррингеровскому пониманию* «идеального» пространства, которое, по 
его мнению, может быть понято только в «музыкальных аналогиях». 
Практически это «идеальное» пространство «не осуществимо, потому что 
нет ни одной архитектонической формы, которая не определялась бы ан­
тиномическими требованиями как самого пространства, так и человека, 
для которого это пространство предназначено. И это чисто человеческое 
требование отклоняет пространственные образования от их самостоя­
тельных путей самообразования»100. Музыкальность архитектурной фор­
мы Воррингер видит, главным обр[азом], в своде, полушаре, шаре и 
т.под., которые встречаются преимущественно в барокко. «Усечение про­
странства (пол, плоский потолок, плоские стены) ничего не имеет общего 
с пространственностью, как так [ов ]ой, и вытекает лишь из человеческих 
требований». Воррингер справедливо отмечает, что готическое простран­
ство имеет больше аналогий с восточным пространством, а не с ясностью 
итальянского Возрождения101. Готика разрывает границы, устремляясь к 
бесконечному**. Ренессанс замыкает пространство определенными гра­
ницами, концентрирует его в пределах предметности; замкнуто-концен­
трическое пространство Ренессанса осязательно, пластично. Оно воспри­
нимается чувственно путем зрения. Это пространство видимое. Рассеян­
но-концентрическое и динамическое пространство готики и барокко 
живописно, музыкально. Его надо уметь так же и «слушать», как и ви­
деть. Оно в «звучности», а не в телесности.

3) Пространство в пейзаже
Пафос далеких расстояний — продукт европейской культуры. Никог­

да мысль человеческая не оперировала такими масштабами, как теперь. 
Грандиозность пространства, подчиненного нашему сознанию, требует 
перевода мер протяженности в меры времени. Так, пространство, пре­
одолеваемое лучем света от крайних границ вселенной до земли, исчис­
ляется в 3.700 лет. Астрофизические методы измерения времени сущест­
вования некоторых звезд сталкивают нас с цифрами в 5. ООО миллионов 
лет. Наше солнце прошло меньше одной сотой своего «жизненного пути» 
и до 10 триллионов лет осталось ему существовать. «Возраст земли» опре­
деляется приблизительно в 1.500 миллионов лет102. Стоит ли после этого 
упоминать маленькие цифры, с которыми оперирует история человече­
ской культуры! В современной математике с ее дифференциальным и ин­
тегральным исчислением число в теории функций превратилось в чистое 
отношение. В современной физике атом из материального тела, как его 
представляла античная наука, превратился в точку приложения энергий, 
вде материя не отделима от энергии. Пространство в барочной живописи,

* Так в М2. Испр. в М3: В идеалистической интерпретации Воррингера оно представ­
ляет выражение [...]

** Далее в М2 было (зачеркнуто в также как и пространство в византийской сте­
нописи.
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а потом у импрессионистов стало динамической средой, где свет и тени, 
цвет и его нюансы воссоздавали образ беспрерывного потока живой силы.

Линейная перспектива, с которой мы имели дело в предыдущей 
главе, не разрешила проблемы живого пространства. Перспектива бы­
ла лишь математической схемой пространства, со всей присущей схе­
ме условностью. Пространство без воздуха, которое передавали путем 
линейной перспективы художники XV ст., — не отображало действи­
тельного образа природы, выраженного впервые только в пейзаже вы­
сокого Ренессанса. Вся последующая история развития в живописи 
пространственных идей тесно сплетается с историей пейзажа. Поэтому 
экскурс в эту область неизбежен и естественен.

«Чутье к красоте в искусстве предшествует чутью красоты в 
природе, — говорит Гефдинг. — Искусство человеку ближе природы; 
искусство — его собственное дело, от которого он не может отказать­
ся, тогда как природа в течение долгого времени может представлять­
ся чуждой, враждебной или равнодушной силой. Дети и дикари обык­
новенно не понимают красоты природы»103. С этим утверждением 
вполне совпадают исторические данные об искусстве архаики и, так 
называемом, «народном» искусстве (лубок), в которых отсутствует 
пейзаж104. Редко встречается изображение природы и в детском твор­
честве раннего периода. Зато в условиях городской культуры, где че­
ловек лишен непосредственного соприкосновения с природой, — пей­
заж расцветает. Здесь мы сталкиваемся с своеобразным «законом до­
полнения» через искусство недостающих элементов в реальной жизни. 
Это обстоятельство указывает на то, что искусство не только отражает 
действительность, но и восполняет недостающее, когда в чем-либо воз­
никает потребность в общественном сознании.

Изображение природы, как самостоятельный вид живописи, возни­
кает в поздние периоды исторического развития культуры. В античном 
искусстве ландшафт появляется только в Александрии. Одной из пер­
вых форм изобразительного искусства является орнамент. Потом сле­
дуют изображения животных, человека, мифологическая и религиоз­
ная живопись, историческая и бытовая и, наконец, пейзаж. «Удоволь­
ствие, испытываемое от природы, является одною из высших ступеней 
развития эстетического чувства», — читаем мы снова у Гефдинга. 
Христиансен утверждает, что природу мы воспринимаем сквозь приз­
му наших художественных представлений. «Характерная черта нашей 
организации, — говорят Гонкуры, — заключается в том, что мы заме­
чаем в природе только то, что напоминает нам об искусстве. Взгляд, 
упавший на лошадь в конюшне, воспроизводит в нашей памяти этюд 
Жерико, а бочар из соседнего двора напоминает нам китайскую тушь 
Буавена». Ту же мысль высказывает Конрад Ланге: «Эстетическое вос­
приятие природы в сущности не что иное, как восприятие искусства; 
то, что при этом составляет наслаждение, совсем не природа, но ис­
кусство, о котором при этом думают», Уайльд, развивая эту мысль до 
конца, выразил ее в парадоксальной форме: не природа влияет на ис­

—  318 —



Публикации. Воспоминания. Сообщения

кусство, а искусство на природу; лондонские туманы были «открыты» 
английскими импрессионистами; до них они не были видимы*.

Изображение** природы появляется в очень отдаленные времена. 
Правда, в наиболее древнее время эти изображения не были самостоя­
тельны и являлись лишь придатком какой-либо более общей компози­
ции. Так, например, еще в неолетическую эпоху встречается изобра­
жение растений, на фоне которых выступают силуэты бизона, оленя, 
дикой лошади и т.п. Центр внимания художника в этих рисунках на 
кости или на камне падает на изображение диких животных и зверей, 
за которыми охотился дикарь. Деревья, травы, ветви только вспомога­
тельный фон или стилизованная орнаментация***.

Но эти первые изображения природы нельзя назвать пейзажем в сти­
листическом понимании этого термина. Пейзаж, как особый стиль живо­
писи, появляется только в определенные исторические <этапы> и был 
присущ далеко не всем известным нам культурам. В египетском и ассиро- 
вавилонском искусстве пейзажный стиль совершенно не встречается, не­
смотря на наличиб изображений природы. Ибо обеим этим культурам 
было не свойственно чувство живописности, которое сопутствует обычно 
пейзажу. Напротив, искусству Крита, Китая**** и Японии эта живопис­
ность была присуща. Правда, в эгейском+ искусстве живописность прояв­
лялась в виде колористичности самой цветовой гаммы. Этим живописный 
стиль древних культур++ отличался от живописности европейского ис­
кусства, основным свойством которой была светотень. Тем не менее, по-

* Далее в М2 авторская запись: «Дальше эта глава представляет перепечатку моей 
статьи «Проблема пейзажа» напечатан [ной] в журнале «Печать и Революция]»». Ори­
гинал сохранился в М3.

Текст, имеющийся в М3, является доработкой первоначального варианта статьи (Вр, 
небольшая часть которого не вошла в опубликованную статью (В2) («Печать и револю­
ция». 1927. № 5. С.37-64). И наоборот, некоторая часть В2 не вошла в Bj и М3.

Выбор текста между В2 и М3 остается проблематичным. В настоящей публикации за 
основу взята М3 (правка в которой имеет окончательный характер), с указанием основ­
ных расхождений с В2. Общие варианты для Bj и В2 обозначаются В. Варианты только 
В} не оговариваются. Стилистические исправления текста М3 по В2 обозначены угловы­
ми скобками. Курсив, имеющийся в В2, но отсутствующий в М3, выделен полужирным 
шрифтом. Иллюстрации с авторскими пояснениями см. в В2.

Текст В! первоначально, по всей видимости, писался как одна из глав монографии, по­
священной проблеме стиля в живописи.

** Начало статьи в В2: Пейзаж не только изображение природы, но определенный 
вид ориентировки в мире действительности, вполне законченное художественное миро­
ощущение. Такой взгляд дает нам право говорить о пейзаже, как своеобразном стиле 
живописи.

*** Далее в В: В искусстве Египта времен Среднего и Нового царств уже часто можно 
встретить изображения лилий, лотоса, тростника, среди которых таятся дикие утки, 
птицы, звери. В рисунке так называемой «Дикой кошки» из гробницы Бени-Хасана, 
второй план с изображением лотосов представляет уже сравнительно, по тому времени, 
цельную картину природы.
**** Китая:нет в В.

+ Далее: и японском В.
++ древних культур: древнего Востока В.
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жалуй, ни одному искусству древности не присущи были качества живо­
писности в такой степени, как фрескам кносского дворца* и орнаментам 
керамических изделий эгейского мира с изображением водной стихии4"*. 
О пейзажном стиле эгейской живописи, разумеется, можно говорить 
только условно, расширяя понятие пейзажа и живописности. Иное отно­
шение должно быть к японскому и китайскому искусству. И в том и дру­
гом мы уже видели изумительное «пейзажное чувство» природы, хотя 
выраженное иными средствами, нежели того же достигал европейский 
художник. То, что европеец достигал иллюзорным путем***, японец до­
бивался с легкостью и мудрой наивностью исключительно цветом****.

Ни ранний период христианства, ни Византия, ни средневековье, ни 
готика — не знали пейзажа, как формально-стилистической категории, 
хотя во все эти эпохи можно в зачаточной форме наблюдать изображение 
природы. Даже ранний Ренессанс, живописные произведения которого 
изобилуют изображениями природы, еще не подошел в передаче ее как 
<к> «пейзажу» в стилистическом смысле. Новое воззрение на природу, 
получившее выражение в пейзажном стиле, появляется только в живо­
писи высокого Ренессанса и расцветает в эпоху барокко+.

История пейзажа, как стиля в нашем толковании, начинается, по 
существу, только с Леонардо да Винчи. Только он со всей глубиной 
подошел к природе и впервые показал ее в живописном облике, как 
живое органическое пространство, наполненное воздухом и насыщен­
ное светом. Только Леонардо в своем знаменитом sfumato нашел по­
длинный язык пейзажного стиля.

Природа стоит перед художником молчаливым сфинксом. Ее загад­
ка порождала в искусстве формы магических символов, которыми ху­
дожник хотел, как бы заклясть таинственную, невнятную ему силу 
природы. Эти магические формы искусства были присущи наиболее 
древним видам живописи. Или, упрощая растительные формы приро­
ды, художник превращал их в декоративный орнамент. Но ни в фор­
мах магического, ни в формах орнаментального искусства природа не 
выявила еще своего живого лика. Он предстал только тоща, когда ху­
дожник воспринял природу, как воздушное и световое пространство.

Новая ориентация среди природы потребовала новых средств изобра­
* кносского дворца испр. М3: кносского и тиринфского дворцов В,1

** с изображением водной стихии в В нет. Далее в В: В эгейском искусстве, сколько 
позволяют судить немногочисленные фрагменты, дошедшие до нашего времени, можно 
видеть ряд черт, ̂ родственных японской живописи. Не объясняется ли это, хотя и отда­
ленное тождество, общностью островного положения Критского и Японского государств 
и проистекающими отсюда родственными условиями этих культур?

*** иллюзорным путем: путем световой и воздушной перспективы В.
**** Далее в В: Колорит японских ксилографий по своему тончайшему совершенству 

настолько разнообразен и неуловим, что эстамп живет, как сама природа, с ее воздуш­
ной и световой тканью.

О пейзаже в греческой станковой живописи, от которой почти ничего не сохранилось, 
мы не можем говорить. Перед нами только ремесленная, провинциальная стенная живо­
пись поздне-эллинистической эпохи и, главным образом, помпейские фрески.

+ Далее: и рококо. В.
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зительности. Локальный цвет фрески и ее условные плоскостные формы 
не могли выразить пространственного облика природы. Понадобились не 
только новые формальные ресурсы, но и новый материал и техника. В XV 
столетии на смену старинной темпере явилось масло. В руках братьев 
ван-Эйков, ван-дер-Вейдена, Луки Лейденского и др. техника масляной 
живописи достигла значительных успехов. Из Нидерландов она распро­
странилась по всей Европе. И именно масло дало в руки живописца тот 
эластичный материал, владея которым художник мог создать тонкие ню­
ансы света, нужные для его пространственных образов.

Вместе с появлением новых материалов и новой техники появля­
ются и новые формальные факторы в картине. Фресочный живописец 
оперировал плоскостной формой изобразительности, фронтальной ком­
позицией и локальным цветом. Живописец XV столетия, в связи с 
пространственными задачами, прибегает в линейной перспективе к 
композиции, развернутой в глубину картины, и к более или менее 
сложным тональностям цвета. Только эти новые факторы изобрази­
тельной формы дали возможность художнику построить пространство 
не кулисно, как это делал еще в начале XIV ст. Джотто, но развер­
нуть перед зрителем* образ пространства в глубину.

Художников XV ст. уже не удовлетворяли джоттовские кулисные 
планы, расставленные на картине, подобно театральным декорациям. 
Архитектонический стиль в трактовке природы, свойственный Джотто 
и его последователям Таддео Гадди, Джоттино, Орканья, сменяется у 
художников XV столетия пластическим стилем. Паоло Учелло, Анд­
реа дель Кастаньо, Пизанелло, Скварчионе, Мантенья, подобно скуль­
пторам «высекают» краской пространственные формы**.

Когда флорентийцы вместо того, чтобы заказать скульпторам па­
мятники двум военачальникам Гоквуду и Толентино***, обратились к 
живописцам, то Паоло Учелло и Андреа дель Кастаньо написали фре­
ской в назначенных местах подобие конных памятников, создав по­
длинный «обман зрения», чрезвычайно реальной****, пластической 
лепкой изобразительных форм*****.

* Далее: целостный образ пространства. В.
**Пространственные формы: изобразительные формы В. Далее в В: Перспектива, до­

веденная до математической точности в произведениях этих мастеров, получает и теоре­
тическую разработку. Живописцы Пьеро дельи Франческа, Паоло Учелло, архитекторы 
Альберти, Брунеллеско, математики Паоло Тосканелли, Лука Почиолли — оставляют 
трактаты о перспективе.

Благодаря перспективе, оперирующей «законом точки схода», пространство в картине 
приобретает единство. Художник средневековья трехмерный предмет распластывал на 
плоскости в двухмерной передаче. Художник-перспективист в двухмерной плоскости так 
строит изобразительную форму, что получается иллюзия трехмерности.

*** Толентино: Никколо да Толентино В2.
**** реальной: рельефной В2.

***** Далее в В: Художники XV ст. прибегали чаще всего к высокому горизонту или 
«Орлиной перспективе», как это можно наблюдать, напр., у Мемлинга в одной из картин в 
Старой Пинакотеке в Мюнхене, где дали охватывают пространство в несколько десятков

21 -  298
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Желая* щегольнуть знанием перспективы, художники XV столетия 
любили развертывать сюжет картины на фоне архитектурных форм. 
Прототипами архитектурного фона «Афинской школы» Рафаэля были 
уже «Троица» Мазаччио в Sfanta] Mfaria] N [ovella] (Флоренция), 
«Св. Амвросий» Алевизо Виварини (Венеция), «Мадонна на троне» 
Бартоломео Монтанья (Брера, Милан) и др. Но архитектура мастеров 
XV ст. представляла собою линейную и объемную транскрипцию без­
воздушного пространства, в то время как архитектура Рафаэля напол­
нилась воздухом и приобрела органическое единство со всем осталь­
ным обликом картины. В то время как архитектура в произведении 
Якопо Беллини (XV ст.) представляет собою архитектоническое по­
строение, в котором доминирует линейная перспектива, — здания на 
картине Париса Бордоне (XVI в.) «Кольцо св. Марка» (Венец. Акад.) 
приобрели воздушно-световую транскрипцию и предстали как подлин­
но архитектурный пейзаж, который впоследствии, частично у Лорена, 
Маньяско, особенно же у Пиранези обособился в специальный вид сю­
жетной формы. И когда в XVIII ст. Ватто поставил себе задачу перс­
пективного построения пространства, он разрешил ее в картине «La 
Perspective» (Лувр) исключительно, как задачу воздушно-световую. В 
его пейзаже все линии растворились в цветовой «дымке», ставшей со 
времен Леонардо «цементом», скрепляющим композицию картины.

Поучительно сравнить трактовку одного и того же вида — мост 
Риальто в Венеции — на протяжении трех веков. В XV ст. у Карпач- 
чио в картине Венец. Академии «Чудо со святым крестом» городская 
«ведута» разрешена как безвоздушное «архитектоническое» простран­
ство. Перспектива канала линейна и жестка. Картина имеет лишь 
композиционное построение, но лишена живой живописной плоти. В 
начале XVI ст. у Джентиле Беллини на картине того же названия уже 
появляется воздух. Наконец, через век Антонио Канале в картине 
«Мост Риальто» (Рим, гал. Корсини) создает подлинный пейзаж, и тот

верст. Но раз уже в XIV ст. во фресках Маброджо Лоренцетти в палаццо Пубблико 
(Сьена) появляется изображение обширных далей («Сельская жизнь при благодатном 
правлении»). Желание развернуть на картине возможно большее пространство земли и, 
в то же время, не окончательно твердое знание перспективы, заставляло художников 
прибегать к ступенчатой композиции, построенной ярусами. Яркий пример этого приема 
представляет большая стенная картина Беноццо Гоццоли «Шествие волхвов» в палаццо 
Риккарди во Флоренции.

В противоположность «орлиной перспективе» художники XVII ст. чаще всего прибе­
гали к низкому горизонту или «лягушечьей перспективе». И если у Гоццоли земля зани­
мает примерно 7/8 поверхности картины и только 1/8 — небо, то у Пауля Поттера или 
мариниста Виллема ван де Вельде — земля и небо находятся в обратной пропорции. Объ­
ясняется это тем, что изображения природы на фресках XV ст. были лишены воздуха, и 
природу художник не столько писал, сколько «лепил», как пластически воспринятое без­
воздушное пространство. Напротив, воздух и свет для голландского пейзажиста XVII ст. 
становятся основными факторами картины. Овладев вполне воздушной перспективой, живо­
писец в состоянии был и при низком горизонте дать ощущение простора и глубины.

* Этот и следующий абзацы есть в В}, отсутствуют в В2.
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же вид приобретает воздушно-световую трактовку, а пространство — 
органическую плоть единого целого.

Достигнув* большой точности в перспективных изображениях, ху­
дожники XV ст. не создали, однако, пейзажа, как стилистической 
формы. У Пьеро ди Козимо**, Мантеньи, Козимо Тура***, Лоренцо ди 
Креди и мн. др. природа еще не живет, не дышит, не волнуется, а 
твердо и неподвижно стоит подобно пластическим изваяниям. «Скульп­
турный» ландшафт XV ст. лишен воздуха. Дали, простирающиеся за 
плечами Боттичеллевских мадонн, — безвоздушное пространство, сре­
ди которых ясны до прозрачности все очертания, хотя бы самых отда­
ленных к горизонту холмов и лесов. В немецкой живописи, где пейзаж 
в нашем смысле появился позднее, чем в Италии, еще в XVI ст. у Лу­
ки Кранаха в его изображениях далеких пространств, можно с точно­
стью различить характер архитектуры замков и крепостей, громоздя­
щихся по откосам самых отдаленных гор на горизонте.

Лишены были пейзажи XV ст. и определенного источника света. 
Художник раннего Возрождения распространял по картине рассеянный 
свет, ровно застилавший всю поверхность полотна. Это был, в сущно­
сти, свет мастерской, в которой обычно писались картины. Если изо­
бражение природы у кватроченистов можно было бы назвать 
interieur’oM, то в свою очередь interieur’bi эпохи барокко и рококо**** 
превращаются в подлинный пейзаж.

Но уже и в XV ст., параллельно преобладающим в то время пла­
стическим тенденциям, постепенно развиваются признаки живописно­
го стиля, вне которого немыслим пейзаж, в его подлинном формально­
стилистическом значении. Уже во фресках Мазаччио появляется воз­
душное пространство. У Пьеро делла Франчески, Гуго-ван-дер-Гуса, 
Джовани Беллини — свет приобретает первенствующее значение. А 
Пинтуриккио, Боутс, Джорджоне уже решают проблему освещения.

* Перед этим в В2 следующий абзац (ср. № 4/93, с.360-361): Но как бы ни владел 
художник знанием перспективы, он редко следует всем ее правилам до конца. Картина 
не чертеж. Художнику важно достичь организованного взгляда на все изображенное на 
полотне. Только произведения второстепенных перспективистов XV ст. удовлетворяют 
всем требованиям математической точности. Но не э т и  произведения создали эпоху Ре­
нессанса. В картинах же великих мастеров того времени под давлением композицион­
ных требований нередко можно встретить отступления от правильных соотношений 
между изображаемыми предметами. Уже не однажды было указано, что фигура Иеро­
нима на известной гравюре Дюрера несколько больше по сравнению с пропорциями сто­
ла и всей комнаты. Лодка в рафаэлевском картоне «Чудесный улов рыбы» непомерно 
мала по сравнению с фигурами апостолов. Стволы колонн в «Афинской школе» (его же) 
только в два раза выше человеческого роста, хотя это обстоятельство и не умаляет гран­
диозного впечатления, получаемого от архитектуры второго плана картины. В «Тайной 
вечере» Леонардо нетрудно заметить тесноту помещения по сравнению с фигурами си­
дящих за столом апостолов. Сосуды на столе также далеки от правильности перспектив­
ной трактовки. Примеры эти можно было бы значительно увеличить.

** Далее: Учелло В.
*** Далее вместо Лоренцо ди Креди: Франческо, Косса В.

рококо в В2 нет.
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Мы должны напомнить, что еще Мазаччио, чья колористическая 
гамма тональных переходов и, как бы воздушная, дымка, окутывав­
шая в римском «Распятии» дали ландшафта, составляла стилистиче­
ский стержень картины, — жил теми идеями, которые получили свое 
воплощение только столетием позже. Мазаччио, Полайоло, Филиппи- 
но Липпи, Пинтуриккио, Перуджино, Джовани Беллини, Вероккио и 
Леонардо — вот путь завоеваний пейзажного стиля на протяжении XV 
столетия.

Мы не хотим отождествлять наше представление живописности с 
нашей трактовкой пейзажа, ибо живописность — более общее понятие 
и присуща и другим видам живописи. Но мы будем недалеки от исти­
ны, если скажем, что в пейзаже, пожалуй, впервые и с наибольшей 
силой развернулись подлинно живописные тенденции. Воздух и све- 
то-тень — эти неизбежные признаки понятия живописности — яви­
лись основными факторами пейзажа, как стилистической формы. И 
только в XVI столетии* живопись, овладев живописной формой, смог­
ла раскрыть в картине живой лик природы.

Те живописные идеи, которые нашли гениальное воплощение в 
живописи Винчи, видимо, зрели в мастерской его учителя Вероккио. 
Если признать пейзаж в «Крещении» Вероккио работой этого мастера, 
то именно этот ландшафт придется считать непосредственным прото­
типом леонардовских пейзажей. Однако в литературе высказывалось 
предположение, что подобно тому, как Леонардо в «Крещении» напи­
сал одного из ангелов, то не он ли писал и пейзаж? Нежные очерта­
ния далей, воздушность пространства, мягкость колорита заднего пла­
на картины, — так резко противостоят всему изображенному на пер­
вом плане: и пластически изваянным фигурам Христа и Иоанна, и 
жесткой, словно вырезанной из жести, пальме с левой стороны, и тя­
желым очертаниям скал направо. Сколь в «духе» Вероккио, скульпту­
ра по преимуществу, весь этот «первый план», столь <же> не в его стиле, 
а именно в стиле раннего Леонардо пейзаж дальнего плана картины.

Но вот через небольшой промежуток времени природа подлинно 
ожила в пейзажах Леонардо да Винчи — уже вполне созревшего мас­
тера. За плечами «Монны Лизы», за группой «Св. Анны», за скалами 
«Мадонны в гроте» перед изумленным зрителем раскрылись совершен­
но по-новому далекие пространства земли: они наполнились атмосфе­
рой и светом; за синеватой завесой их знойного воздуха потонули все 
очертания холмов и гор на горизонте. Леонардовское sfumato стало 
тем «связующим веществом» композиции, которое объединило в еди­
ное целое все элементы изображения несомненно крепче, нежели ли­
нейная перспектива. Произведение стало живым организмом. Природа 
нашла свое подлинное воплощение в воздушно-световом облике про­
странства. Только с этого времени в европейской живописи появляется 
пейзаж, — особое восприятие природы, как воздушно-светового

* в XVI столетии: ка рубеже XV и XVI столетий В.
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пространства, пейзаж как вид органического мироощущения в искус­
стве, пейзаж как своеобразная, стилистическая форма живописи.

У Леонардо пространство перестало быть терхмерным предметом, 
каким передавали его Учелло и Гоццоди. Появилась* та текучая, виб­
рирующая светом, живая среда эфира и воздуха, которая после Лео­
нардо стала двигающей силой живописи. В леонардовском sfumato зри­
тель ощутил ту «бессознательную бесконечность», которую много поз­
днее Шеллинг признал за характерное свойство художественного 
произведения. Вместо линейной перспективы Пизанелло, Креди, Кози­
мо Тура** и других — перспектива чинквечентистов — Джорджоне, 
Тициана, Кореджио, Тинторетто — стала воздушной. И хотя в XVI 
столетии изображение природы еще не выделяется в самостоятельный 
вид живописи и остается лишь частью сюжета картины, тем не менее 
пейзажный стиль является характерным для чинквеченто*.

С чрезвычайной яркостью стиль эпохи проявляется в трактовке об­
наженного тела. Для художников прошлых веков обнаженное тело яв­
лялось в какой-то мере нейтральным, т.е. не затронутым литератур­
ными и другими моментами, сюжетом, каковым в начале текущего 
столетия для современных живописцев стала nature morte. И в первом 
и во втором случае художник, избирая эти два рода живописи, имел в 
виду по преимуществу художественные задачи. Поэтому художествен­
ные приемы*** в таком произведении могли проявиться с наибольшей 
отчетливостью и полнотой.

В XV ст. проблема обнаженного тела нередко находила свое выра­
жение в излюбленной в то время теме «Мучения св. Себастьяна». Об­
раз св. Себастьяна у художников XV ст. Антонелло да Мессина 
(Дрезд. гал.), Козимо Тура (там же), Полайоло (Флоренция, Питти), 
Боттичели (Берлин, Фридр. Кайз. Муз.) — имеет пластическую трак­
товку. Тело, словно каменное изваяние, лишено всяких ощущений. 
Св.Себастьян остается равнодушным к мучительствам, которым его 
подвергают. Та же тема у Тициана в его эрмитажной картине приоб­
ретает совершенно иную стилистическую форму. Тело оживлено 
скользящими бликами света и тени. Воздушная атмосфера придала те­
лу мягкость и теплоту. И эти живописные качества картины насыща­
ют образ психологическим содержанием: стрелы, язвящие тело, причи­
няют физические муки и душевную боль.

К какому же роду живописи можно отнести это живописное полот­
но Тициана? Что это — жанровая картина? Или это портрет? Видимо, 
ни то, ни другое. Это — пейзаж в подлинном стилистическом смысле 
этого термина. И с этой точки зрения нам будет понятно, что таким 
же пейзажным стилем обладает целый ряд «Nu», начиная с XVI и 
кончая XIX столетием. Как ландшафт пишет Джорджоне тело своей

* Появилась: Появилось как бы «четвертое измерение» в живописи, т.е. В.
** Тура: нет в В2.

*** художественные приемы: стиль В2.
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«Спящей Венеры» (Дрезден, гал.), Тинторетто — своей «Сусанны» 
(Мадрид), Тициан — тело своей эрмитажной «Данаи» и мадридской 
«Венеры», Веласкез — своей лондонской «Венеры». Нежную, как свет, 
легкую, как воздух, освещает золотым дождем «Данаю» Рембрандт 
(Эрмитаж). Эти же стилистические признаки присущи «Обнаженной 
Махе* Гойи. В последний раз они зацветают в «Олимпии» Эдуарда 
Мане, чтобы угаснуть вместе с очаровательными «Nu» Ренуара*.

Пейзажный стиль подчиняет своему явлению и жанровые сюжеты. 
Красноречивым примером является «Концерт в женском монастыре» 
Гварди (Старая Пинакотека, Мюнхен). Изумительны здесь эффекты 
света, отбрасываемого люстрами, блики которого скользят по атлас­
ным платьям и обнаженным плечам, создавая чарующую, чисто музы­
кальную игру свето-тени. Волнующая игра света, мерцающего сквозь 
тяжелую атмосферу зала, переполненного людьми, достигает здесь тех 
вершин, которых немного в европейской живописи.

Так же ближе к пейзажной, нежели к портретной форме англий­
ский портрет XVIII столетия. В самом деле тончайшая игра цвета, све­
та и тени на тканях, лицах, прическах изображенных персонажей у 
Генсборо, Ромнея, Рейнольдса, разве не составляет главную прелесть 
этих произведений? Разве этих художников-портретистов по сюжету 
проблема личности интересовала больше, нежели игра синих, розовых, 
серебристо-серых и голубых тонов на атласе, кружевах, бархате, обна­
женной шее, плечах и лице? Не случайно, что при всей прелести их 
мастерства изображенные ими лица имеют какое-то роковое однообра­
зие и некоторую «кукольность». У них живописная ткань картины жи­
вее и трепетнее, нежели изображенная на полотне действительность.

Вернемся после этих небольших отступлений снова к проблеме 
изображения природы. В XVII столетии природа получает живописную 
интерпретацию не только со стороны воздушной и световой формы. 
Художник начинает трактовать пейзаж и как проблему освещения. 
Зародыши этого мы уже видели у Таддео Гадди, Боутса, Пинтурик- 
кио, Альтдорфера** и др., но подлинным родоначальником пейзажа с 
освещением является также Винчи. В «Мадонне в гроте» и «Иоанне 
Крестителе»*** Леонардо композицию картины строит на борьбе света 
с темнотою. Эта проблема становится характерным стрежнем в трак­
товке природы у Тинторетто — «Мария Египетская в пустыне» (Вене­
ция), у феррарских живописцев бр. Досси, Кореджио — «Рождество» 
(Дрезден), Рюисдаля — «Кладбище» (Дрезден), Рембрандта, Рубенса, 
Лорена, Тернера и др. В пейзажах мастеров барокко**** исчезает ней­
тральный рассеянный свет мастерской. Появляется свет «открытого 
воздуха». Первые пейзажисты становятся и первыми же «пленэриста­

* Следующих двух абзацев нет в В2.
** Аль [т] <дорфера>: нет в Ъ2,в В] неразобранные и ненапечатанные буквы дописаны 

ручкой.
*** и «Иоанне Крестителе»: нет в В2.

**** мастеров барокко: этих мастеров В2.
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ми». Трактовка природы в стиле пейзажа невольно приводит художни­
ка к «пленеру». Чарующей воздушности достигает пейзаж и в испан­
ской живописи у Мурильо и Веласкеза, в тех немногих случаях, когда 
они изображают природу. Пейзажи в картинах последнего «Сдача 
Бреды» и «Св. отшельники Антоний и Павел в пустыне» принадлежат 
к лучшим образцам европейского пейзажа.

Хотя в эпоху высокого Ренессанса пейзажный стиль становится од­
ним из преобладающих в живописи, однако изображение природы, как 
самостоятельный вид живописи, появляется позднее — только в эпоху 
барокко. XVII столетие — век подлинного расцвета пейзажа. Целый 
ряд значительных мастеров всецело посвящает себя пейзажу. Доста­
точно припомнить такие имена, как французы Лорен и Пуссен, гол­
ландцы: Вуверманн, Адриан ван-де-Вельде, Гоббема, Рюисдаль, Ян 
Гойен, Пауль Поттер, несколько позднее — итальянцы: Антонио Ка­
нале*, Франческо Гварди <и> еще позднее — англичане: Констебль, 
Тернер и, наконец, «барбизонцы» во Франции** — чтобы оценить ме­
сто пейзажной живописи в искусстве барокко и последующего вре­
мени.

Изображение природы в северной и средней Европе приобретает 
гораздо позднее, по сравнению с Италией, те черты, которыми мы ха­
рактеризовали пейзажный стиль. Прежде чем в изображениях приро­
ды у нидерландских и немецких художников появляются живописные 
черты пейзажного стиля, это искусство длительно изживает иллюзио­
нистические тенденции, начало которых можно усмотреть уже в ис­
кусстве бр. ван-Эйков. Обилие зелени, которой художники первой по­
ловины XVI ст. хотят «смягчить» сухость своего «графического» стиля, 
и смешение самых разнопородных пород деревьев придают изображе­
нию природы у Эйков вымышленный*** вид, лишенный убедительно­
сти («Мадонна канцлера Роллена», Лувр; «Гентский алтарь»). В даль­
нейшем развитии северного пейзажа иллюзионистичность увеличива­
ется и изобразительная форма приобретает чрезмерную 
перегруженность деталями. Гертхен ван Сент Ян («Иоанн в пустыне», 
Вена), Герард Давид («Крещение», Брюгге), Босх, Альтдорфер и др. 
показывают природу в таком виде, как будто они ее наблюдали через 
увеличительное стекло. И за этими кропотливо вычерченными деталя­
ми пропадает общий облик ландшафта в том его органическом единст­
ве, в каком умели передавать природу Леонардо****, Тициан+, Тинто­
ретто и др.++

Что касается Дюрера, то его .графические изображения природы за­
нимают в эволюции пейзажа, приблизительно, то же место, как и изо­

* Далее: Бернардо Белотто В.
** наконец, «барбизонцы» во Франции: др. В.

*** вымышленный: надуманно-вымышленный В.
**** Далее: Рафаэль В.

+ Далее: Веронез В.
++ Следующего абзаца в В2 нет.

—  327 —



Публикации. Воспоминания. Сообщения

бражения природы, пластического стиля у итальянцев кватроченто. 
Это еще не «живая природа». Изумительны по мастерству акварель­
ные наброски Дюрера, сделанные во время его поездки в Италию. Но 
в них мы видим и другую сторону, которая сближает эти акварели 
(напр. «Вид Триента», Берлин) с изображениями природы у Сезанна. 
Эти последние, как увидим в дальнейшем, мы относим не к пейзажно­
му стилю, а к натюрморту.

Надо вообще заметить, что у Дюрера изображение природы, хотя и 
приобрело пространственные и объемные формы, но осталось графич- 
ным, линейным, в какой-то мере «орнаментальным». И не только по­
тому, что эти изображения природы были сделаны Дюрером большею 
частью гравюрой или офортом, но и в силу характерных свойств не­
мецкого искусства. В то время как в Италии в эпоху кватроченто пре­
обладала пластическая трактовка природы, — у немцев природа вво­
дится в картину в виде растительного орнамента: «Мадонна на земля­
ничной грядке» неизвестного немецкого мастера середины XV ст.*, 
«Мадонна в беседке» Мартина Шонгауера и др. Мемлинг**, хотя и 
развертывает широчайшие горизонты в картинах, выполненных с не­
которой живописной мягкостью, — еще далек от трактовки природы в 
стиле пейзажа.

Дюрер*** еще слишком «штик», чтобы овладеть тем живописным 
мироощущением, которое только и могло породить пейзажный стиль. 
Его изображения природы натуралистичны, испещрены подробностя­
ми, «авантюрными» рассказами, — т.е. обладают еще чертами поздне­
го**** средневекового искусства, и им чужда реалистическая простота, 
свойственная высокому Возрождению. В Германии в течение всего XVI 
ст. жил «дух средневековья», явно сказавшийся в искусстве Грюне­
вальда, Л.Кранаха+ и др.

Только Питер Брейгель Старший разгружает северный-н- пейзаж 
от излишних подробностей, хотя и он не достигает той пленительной 
простоты, знанием которой уже владели его современники — флорен­
тийцы и венецианцы. С Брейгеля можно начинать в искусстве север­
ной Европы историю пейзажа в прямом, стилистическом значении 
этого термина. По своим изобразительным формам, по своим компози­
циям с высоким горизонтом — он еще в какой-то мере «готик». Но не­
смотря на некоторую «архаичность» изобразительной формы, которая 
имеет, в свою очередь, свои привлекательные черты, — никто в то 
время не проник в природу с таким глубоким чувством, как этот мас­
тер, запечатлевший с такой прельстительной остротой контрасты «чер­
ного и белого» в зимнем пейзаже. Если Брейгелевская «Зима» Венской

* Далее: (музей в Золотурне) В.
** Мемлинг о е  в стиле пейзажа: нет в В2.

*** Далее: как то не однажды утверждалось в истории искусства В.
**** позднего: нет в В.

+ Далее: Коникслоо В.
++ северный: нидерландский В.
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галереи послужила прототипом всем последующим нидерландским 
«зимним пейзажам», то сам Брейгель не имел перед собой подобных 
прототипов. Прекрасная миниатюра бр. Лимбург из «Часослова герцо­
га Беррийского» (рубеж XIV-XV вв.), являющаяся как бы отдаленным 
и чисто внешним предчувствием Брейгелевских «Зим» — не может 
считаться значительной вехой на пути развития зимнего пейзажа. Да 
и неизвестно, мог ли знать о ее существовании Брейгель. И могла ли 
она сыграть решающую роль в творчестве этого великого пейзажиста, 
которого можно считать родоначальником «пейзажа с настроением», 
зачинателем психологической интерпретации природы.

Пейзаж в живописи средней и северной Европы, как проблема воз­
душного пространства, приобретает, вслед за итальянцами чинквечето, 
свое наиболее выразительное воплощение в голландской живописи 
XVII ст. Картины, в которых небо занимает теперь по крайней мере 
3/4  пространства полотна, насыщаются таким обилием воздуха, что, 
стоя перед некоторыми пейзажами Пауля Поттера, Вувермана, Адриа­
на вен-де-Вельде, Гойена*, испытываешь дуновение прохлады, лью­
щейся с изображенных ими влажных полей.

Проблема света в пейзажах Рембрандта становится тем главным 
«действующим лицом», основным стрежнем композиции, решающим 
стилистическим фактором, как и в других его полотнах. Даже когда 
Рембрандт делает офорт или режет сухой иглой — природа живет в 
его изображениях (напр., гравюра «Три дерева») не в меньшей степе­
ни, чем в его картинах, писанных маслом. Сопоставляя его гравюры с 
живописью маслом, затрудняешься подчас решить вопрос: в какой же 
из этих двух форм свето-тень проявилась с большей выразительно­
стью. В этом-то чувстве жизни, ощущаемом в природе, и заключается 
глубочайшая пропасть между** офортами светописца Рембрандта и 
типичным графиком Дюрером.

В противовес иллюзионизму, в конце XVII и XVIII ст.*** художни­
ки начинают противопоставлять декоративные начала. Этим живопис­
цы хотят как бы сохранить за картиной ее живописные достоинства, 
которые в иллюзионистическом искусстве поглощаются эффектами, 
основанными на «обмане зрения».

Родоначальником декоративного пейзажа является Пуссен. Ита­
лия, великая Италия «Золотого Века» Возрождения, во времена Пус­
сена уже отошла в прошлое. Еще загадочней, еще прельстительней 
был образ древнего Рима и далекой Эллады. Романтически влюблен­
ный в это прошлое, Пуссен и окружавшую его римскую природу восп­
ринимал сквозь призму своих мечтаний о былом. Вместо реалистиче­
ской передачи природы он создает — «исторический пейзаж». Вместо

* Гойена: нет в В.
** Далее: гравюрами и В.

*** Вместо в конце XVII и XVIII ст.: о котором мы говорили и который не только не 
исчезает, но и развивается дальше, В.
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иллюзионизма он дает декоративную трактовку природы. Вместо ин­
дивидуализации стремится к синтезу.

Эти черты пуссеновского искусства оказали не только прямое вли­
яние на декоративный пейзаж, но и нашли косвенное отражение в ре­
алистическом пейзаже. Живописец все определеннее начинает воспри­
нимать и передавать природу под предвзятым «углом зрения». Уже 
Тициан в поздний период своего творчества создает своеобразную 
форму «героического ландшафта». Чрезвычайно одухотворен и стили­
стически обусловлен общим сюжетом картины пейзаж Тинторетто'* в 
его мадридском «Бегство в Египет». У Сальватора Розы романтика 
приобретает своеобразные черты «бури и натиска». Беспутный и ди­
кий, не знавший школ и академий, с жизнью, которая, подобно Кара­
ваджо, была полна приключений вплоть до участия в бандитских на­
бегах, Сальватор Роза природу передает в образах полных движения, 
освещенную резкими световыми эффектами, сгущает тучи, прорезая 
их молниями, взвивает в вихре кроны деревьев. Его пейзаж выполняет 
роль психологического фактора в развитии сюжета картины и иногда 
становится преобладающим моментом в композиции. Грозы и водопа­
ды Рюисдаля предвосхищают романтические «пленеры»**Тернера и 
черты*** экспрессионизма в творчестве Делякруа.

В связи с этим и внешняя форма изображений природы меняется. 
Место иллюзионизма и кропотливой детализации заменяет широкая и 
свободная манера письма, с явным уклоном к декорационной технике. 
Пейзажи Винкбоонса, Яна Брейгеля****, Альтдорфера, Беллото и др. 
нередко являлись как бы открытыми окнами, через которые зритель 
непосредственно созерцал природу. В пейзажах Ватто, Ланкре, Генсбо- 
ро, Рейнольдса и др. — зритель ощущает, прежде всего, живописное 
полотно со всей прелестью его красочной поверхности, полотно, на ко­
тором с живостью написаны виды природы. Иллюзионизм сменяется 
ощущением фактуры. Деревья Фрагонара+, Констебля — это не де­
ревья, «живость» которых создана приемом «обмана зрения», а это де­
ревья, «живость» которых есть живость художественного образа, на 
полотне, но обладающего одновременно и запахом леса и ощущением 
живописной фактуры.

У Ватто и его многочисленных последователей трактовка природы
— декорационна. Видимо, сценические постановки и, особенно, совре­
менного ему балета, явились вдохновителями его творчества. Деревья 
в его «Арлекине и Коломбине» (Лондон) скорее напоминают мастерски 
выполненные декорации, чем «подлинную» природу. Мизан-сцены и 
стоящий на аван-сцене Пьерро представляют собою один из моментов

* Тинторетто: Джорджоне В.
** «пленеры»: марины В2, пропуск в Bj.

*»* Далее: европейского В.
**** Далее вместо Альтдорфера, Беллото и др.: Гандрика ван Болена В2; Гендрика ван 
Боллена, Адриана ван дер Вельде и др. Bj.

+ Далее: Джона Крома, В2,
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сценического действия. Театр, в котором работал Ватто по своем при­
езде из провинции в Париж, наложил отпечаток «искусственности» на 
творчество не только Ватто, Ланкре, но и Жилло, Ордана и многих 
других художников XVIII ст. Самый обиход века «короля Солнца», 
этого царственного лицедея, получившего свое прозвище по роли, ко­
торую он выполнял в одном из балетов, — представлял собою сплош­
ную театрализацию и инсценировку сначала в стиле величественного и 
пышного искусства Лебрена, а под конец в духе «сельской идиллии» 
Трианона. Даже восхитительная картина «Отплытие на остров Цитеру», 
вся переливающаяся светом и насыщенная воздухом, навеяна театром.

Но это не значит, что природа не живет в картинах Ватто. Она у 
него живая, но не «подлинная», как живы, но «искусственны» сцени­
ческие представления. Природа Ватто, Ланкре, Фрагонара*, Генсборо, 
Рейнольдса обладает всеми стилистическими признаками пейзажной 
формы. Их ландшафтам присущи глубинное** пространство, воздух и 
свет. Но эти свойства пейзажа созданы живописными средствами, а не 
«обманом зрения». Перед зрителем не раскрытое в парк «окно», а жи­
вописная картина.

Но декоративные элементы, присущие пейзажам Николо Пуссена, 
приобретают, в значительной степени, штампованные формы у много­
численных его последователей, даже присваивавших к своим именам 
фамилию вдохновлявшего их мастера105.

Учителем Николо Пуссена была непосредственно природа. А фран­
цузов Форэ, Дюгэ, фламандца Хейсмана, немца Глаубера — вдохнов­
ляло уже только искусство Пуссена***. Их творчество оторвалось от 
природы — этого первоисточника художественных сил. Вследствие че­
го изобразительные формы приобрели все признаки эклектического 
искусства, которое, по выражению Леонардо, является не «сыном», а 
лишь «внуком» природы.

В**** нашу задачу не входит рассмотрение формы декоративно­
стенной и декорационно-театральной живописи. Но среди обширной 
плеяды декораторов XVIII ст., между которыми встречаются значи­
тельные имена, как например, Лебрена, Женоэльса, Мейлена, Буше, 
Лемера и др., надо на всем пространстве Западной Европы XVIII ст. 
решительно выделить Тьеполо. В своих декоративных фресках Тьепо­
ло является подлинным пейзажистом. В последний раз в Италии Тье­
поло возносит искусство к вершинам, которых достигла художествен­
ная культура в эпоху раннего Барокко. Его плафоны полны воздуха, 
горят светом, живут в бурном движении. Как веком раньше в плафо­
нах Гвидо Рени, и еще почти столетием назад в росписях Кореджо, — 
воздух для Тьеполо явился той средой, которая обусловливала компо­
зицию, сюжетную изобразительность (небо, облака) и колористиче­

* Далее: Кастильоне, В2.
** глубинное: нет в В.

*** Пуссена: нет в В2.
*»** Перед этим: В данной главе Bt; В данной статье В2.
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скую структуру произведения. В последний раз огромная сила художе­
ственного дарования разбивает установившиеся было академические 
оковы и создает искусство высокого пафоса.

Но среди декоративных живописцев Тьеполо является исключением. 
Ремесленность убивала живое творчество. Пейзаж в станковой картине 
приобрел также окостенелые формы. И чтобы вывести пейзаж из этого 
состояния, нужна была новая ориентировка среди природы. Вместо того, 
чтобы стремиться к типизации форм природы, художник взглянул на 
ландшафт со стороны его индивидуальных свойств. Вместо внешних черт 
ландшафта живописец запечатлевает те моменты природы, которые по­
ражают художника, — «ее лица не общим выражением». Что соверши­
лось в искусстве портрета в эпоху высокого Ренессанса, то теперь проис­
ходит в области пейзажа: художник начинает портретировать природу.

У Бота, Берхема, Вэникса «исторический пейзаж» приобрел какой- 
то безличный* оттенок. Установились заученные приемы трактовки 
природы. Пейзаж потерял свой живой облик. И** художник первой 
половины XIX ст. стремится запечатлеть не типичное, как Лорен, а 
индивидуальное, как Лантар. Не к обобщению, как Пуссен, он стре­
мится, а к подчеркиванию случайного, как Тернер. Не тип местности 
интересует художника, а ее неповторимое лицо, как это мы наблюда­
ем у Коро. Не космический лик нрироды влечет к себе живописца, 
как это было присуще творчеству Леонардо да Винчи, а психологиче­
ская выразительность, запечатленная в пейзажах Констебля, Уистле­
ра, Коро и др. Пейзажисты-интимисты стали смотреть на природу 
сквозь призму своих переживаний, вкладывая в каждое изображение 
ландшафта частицу своей души. Под кистью «барбизонцев» природа 
приобрела индивидуальный облик, и пейзаж снова ожил.

Интимный пейзаж, как всякая художественная форма, появляется 
в «свое», ей «приуроченное» историческое время. Его расцвет связан с 
портретным искусством. Портретирование природы начинается тогда, 
когда человек — эта преимущественная тема портрета — перестает 
интересовать художника... Живописец начинает наделять природу сво­
ими переживаниями. Но, как и всякая другая форма, интимный пей­
заж появляется не неожиданно и имеет в прошлом свою «родослов­
ную». Мы уже отмечали, что Джоджоне в какой-то мере можно при­
числить к одним из первых пейзажистов-интимистов. Но даже раньше 
у Филиппино Липпи, Перуджино и Беллини — можно наблюдать за­
чатки интимной, лирической трактовки природы. Но только англича­
нин Констебль, американец Уистлер, французы Добиньи, Коро, Диаз 
и др."1** — посвящают себя всецело интимному пейзажу. «Барбизон­
цы» создают глубоко прочувствованные и тонко пережитые образы 
природы. Не «лунную ночь» «вообще», как некогда Эльсгеймер, пишет

* Далее: «интернациональный» В.
** Далее: в противоположность этому В2.

*** французы ОО др.: француз Коро и др. В2.

-  3 3 2 -



Публикации. Воспоминания. Сообщения

теперь Тройон, а «сегодняшний» вечер, серебряный и холодный, запе­
чатлевающийся в каких-то едва уловимых и неповторимых бликах 
света*. Не болото, «как таковое», изображает Добиньи, а создает жи­
вописную характеристику вот этого, «данного» болота. Не местность в 
ее «общих чертах» интересует Теодора Руссо, Дюпре, Диаза — а от­
дельные «индивидуальные» черты того или другого ландшафта.

Но среди всех названных пейзажистов этой плеяды, характеристика 
природы у которых носила реалистические черты, только Коро по­
дымается на недосягаемую высоту психологической трактовки природы. 
Он создает лирический портрет природы, проникнутой душевной тепло­
той и тонко переданным чувством грусти. Чтобы создать нужное настро­
ение, Коро выбирает, чаще всего, сумеречное освещение, пасмурный 
день, влажную атмосферу после дождя. Он не интересуется деталями 
ландшафта. Для него важен не внешний облик природы, а ее внутренний 
лик. Широкими массами цвета он пишет деревья, контрастами света и 
тени создает определенное настроение. Пейзаж** — иллюзионистиче­
ский и перегруженный деталями у Коникслоо, пройдя путь реалистиче­
ской интерпретации природы у Гоббемы, Кейпа, Поттера и психологиче­
ской характеристики у Констебля, Уистлера, — становится у Коро по­
длинным портретом106, — биографией природы.

Во второй половине XIX столетия в живописи первенствующее поло­
жение начинает занимать жанр. Изображение природы испытывает вли­
яние этого стиля. Пейзаж становится жанровым. Уже у Курбе природа 
приобретает «локальные» черты, благодаря которым в пейзаже узнается 
не только местность, но и время, то историческое время, которое здесь 
становится окрашенным специфическими чертами бытового порядка4""*. 
Действительность****, получившая жанровую интерпретацию, приобре­
тает в формах изобразительности ту бытовую «локализацию», благодаря 
которой мы воспринимаем явление в его социально-историческом аспек­
те107*. Именно эти черты характерны для пейзажей натуралистов-жанри- 
стов второй половины прошлого века.

Во французской живописи этот жанризм в пейзаже всего ярче про­
является у Милле. Но нище природа не получила до такой степени 
жанровой транскрипции, как у русских «передвижников». Перова, 
Саврасова, Мясоедова, Прянишникова, Туржанского и мн. др. интере­
совала природа не в ее пространственно-световом и воздушном облике, 
а в ее «бытовом обличим». Картина Саврасова «Грачи прилетели» 
(Третьяков, гал.) не пейзаж в стилистическом смысле этого понятия, а 
жанровая картина, в которой корявые березы с гнездами на голых вет­
вях, талый снег, пасмурное небо, сарай, изгородь — служат для ха­

* едва о о  света: неуловимых бликах света, более уже неповторимых (Эрмитаж). В2.
** Пейзаж оо биографией природы: нет в В2.

*** Далее было в В соответствующей главе о жанровом стиле мы разовьем наше 
понимание жанра, как стилистической формы живописи. Мы увидим, что [...]
**** Действительность: Природа В2.

+ Примечания нет в В2.
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рактеристики русской провинции прошлого столетия, с ее угрюмой 
скукой, грязью, невежеством и безлюдием. Если бы автор этой карти­
ны мог возвыситься до «критики» изображенного им, как например это 
сделал в своей картине «Провинция» Добужинский, мы бы имели про­
никновеннейший образ русской провинциальной глуши, воплощенной 
в пейзаже. Но Саврасов был лишен этой способности подняться над 
изображением. Он был не над изображенным, а под ним*. Он лириче­
ски «умилялся» над талыми лужами стоячей воды. Поэтому его произ­
ведению присущ тот же живописный провинциализм, и оно обвеяно 
той же скукой, как и нарисованный им образ природы. Но картина 
эта, помимо воли ее автора, приобрела значение символа, грозного в 
своем безнадежном величии, символа глубочайшего провинциализма 
«передвижнической» живописи.

Реакцией жанровому пейзажу явился импрессионистический пейзаж. 
Импрессионисты не столько первые провозглашают, сколько возрождают 
«пленер». Ибо, как мы видели, «пленер» был свойственен всем величай­
шим пейзажистам прошлого. Но возрождение пейзажа приобрело у имп­
рессионистов своеобразные формы. Для старинных живописцев от Лео­
нардо до Коро цвет был средством, путем которого художник создавал 
пространственно-световой облик природы. Импрессионисты начинают 
ограничивать свое восприятие ее цветовой оболочкой.

Первые признаки импрессионистической трактовки природы, как 
цветового пространства, можно наблюдать у Милле, Добиньи**, Кур­
бе, Александра Иванова, Менцеля, М.Клингера, Петерсена*** и др. 
Наиболее значительные мастера импрессионистической школы — Эду­
ард Манэ, Ренуар, Дега, Писсаро — будучи связаны непосредственной 
преемственностью с лучшими достижениями прошлого и имея в своей 
«родословной» венецианцев высокого Возрождения, в последний раз, 
на фоне увядающей живописи современной Европы, блеснули целым 
рядом достоинств, коими некогда преисполнена была живопись ста­
ринных мастеров. На их полотнах зритель' вновь увидел природу в ее 
живом, трепетном свето<тене>вом облике, в сочном одеянии воздуш­
ного покрова. Напротив, второе поколение импрессионистов — Ла Фо- 
конье****, Сера, Марке и др. — обнажило цветовой покров природы, 
лишило свои пейзажи света и воздуха. Ван-Гог, Гоген, Мунх+ и др. 
раскрыли природу на своих полотнах, как цветовую массу. Этот кра­
сочный «ковер» в своей формальной изобразительности был в значи­
тельной степени лишен непосредственного ощущения-н- света и возду­

* под ним: всецело в нем В.
** Добиньи: нет в В,

*** Петерсена: нет в В2.
**** Вместо Ла Фоконье: Синьяк В.

+ Вместо Ван-Гог, Гоген, Мунх: Мунх, ла Роконье, Фламинг В2.
++ был ОО ощущения: был лишен ощущения В.
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ха. Природа воспринималась прежде всего как цвет. Но она же лиши­
лась* органичности, одухотворенности, жизни, т.е. тех факторов, ко­
торые привнесены были в пейзаж тогда, когда художники ощущали 
природу, как воздушно-световое пространство. Изображению природы 
поздние импрессионисты придали характер орнаментального стиля. 
Так, пейзаж, возродившись на короткое время в живописи Э.Манэ**, 
Ренуара, Писсаро*** и немногих других, снова исчез, как стилистиче­
ская концепция.

Русские пейзажисты в лице Куинджи, Левитана****, Жуковского
— явились провинциально-запоздалым отражением французских ин- 
тимистов прошлого столетия. У Шишкина, Айвазовского, Остроухова
— природа приобрела натуралистическую транскрипцию. Русские им­
прессионисты <К.>Коровин, Грабарь, <отчасти> Малявин и др. примы­
кали не к живописному руслу французского импрессионизма в лице 
светописцев Ренуара и Дега, а к орнаментально-декоративному тече­
нию, представленному «цветописцами».

Вообще пейзаж в русской живописи только у «передвижников» 
приобрел унылое своеобразие. В иных случаях в нем отражались с 
большим опозданием художественные идеи Запада. В то время как на 
Западе были созданы пейзажи Ватто, Рейнольдса, Тернера, — в Рос­
сии изображения старой Москвы у Алексеева, Воробьева трудно на­
звать пейзажами. Эти изображения сухи, графичны, лишены живопис­
ности, хотя им и присуща та наивная прелесть, которая вообще свой­
ственна искусству еще не вполне свободному. Эти изображения далеки 
не только+ от городских «ведут» Гварди и Каналле, но++ и современ­
ной им портретной живописи Боровиковского, Левицкого, Рокотова и 
др. русских мастеров, овладевших живописным стилем.

. Не блестит живописными достоинствами и пейзаж Сильвестра 
Щедрина, художника, долго жившего в Риме и непосредственно со­
прикасавшегося с западной живописью. Его пейзаж отличается+++ яв­
ным уклоном к иллюзионизму. Единственным русским пейзажистом, 
который по силе и значению стоит на уровне западноевропейской 
культуры, был в 40—50-х годах прошлого столетия Александр Иванов. 
В некоторых своих этюдах природй он опередил все известное тогда 
на Западе и предвосхитил пейзаж импрессионистов.

Чутко понимавшим природу, в своем роде русским «барбизонцем», 
был талантливый, но рано умерший и мало оставивший после себя Ле­
бедев. Среди передвижников выделяется своими живописными качест­

* Природа ОС лишилась: Природа лишилась В.
** Далее: К.Моне, В2.

*** Далее: Сислея В2.
**** Далее: Нестерова В.

+ не только: нет в В2.
++ Далее: они ниже В2.

+++ Его пейзаж отличается: Это реалистический пейзаж с В.
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вами также мало живший Васильев. Что же касается пейзажа Врубе­
ля, то его устремленность лежала не в плане создания образов приро­
ды, как таковой, а в ином плане — более глубокой символики. Эту 
сторону пейзажа, приобретавшего чаще всего декоративные черты, мы 
не затрагиваем в этой главе*, относящейся к пейзажному стилю в 
прямом смысле этого понятия. Символико-декоративный пейзаж пред­
ставляет собою не столько особый стиль (стили его могут быть весьма 
различны), сколько особый вид изобразительности. Начало свое такой 
пейзаж ведет еще от Босха с его «Искушением св. Антония» и через 
Яна Брейгеля, позднее — Беклина, Штука, Мунха — русских Чурля- 
ниса и Рериха приходит к Богаевскому.

Наконец, изображение природы вступает в последнюю стадию. Се­
занн видит в природе только ее внешний облик, состоящий из объем­
ных и цветовых форм, воспринимаемых им как «вещи». Природа для 
Сезанна** — мертвая «вещь». Результатом этого мировоззрения явля­
ется натюрморт, как стилистическая форма108***. Природа Сезанна и 
Дерена безвоздушна и бессветна. Ее пространственные формы — зам­
кнуты, ее протяженность предметна****: это композиционно-расстав­
ленные, словно в макете, мертвые предметы в виде гор, деревьев и ма­
леньких домиков с красными крышами. Как свои фрукты из папье-ма­
ше, Сезанн также «строит» и «окрашивает» элементы ландшафта 
обездушенной и обезличенной им природы. В этих изображениях при­
роды Сезанна и многочисленной плеяды пост-сезаннистов вплоть до 
группы русских художников «Бубновый Валет», пейзажный стиль ис­
чез. У них живопись обрела стилистическую форму, прямо противопо­
ложную пейзажу. Живой лик природы был заменен у них мертвой ма­
ской, имеющей объем, окраску, фактуру, композицию... И только!+

4) Световое и цветовое пространство

Строя воздушно-световую перспективу, художнику приходится ру­
ководствоваться законом, формулированным в XVIII ст. Ламбертом: 
сила освещения параллельных плоскостей обратно пропорциональна 
квадрату их расстояния от источника света. Законы построения воз­
душно-световой перспективы нельзя вывести с такой строгостью, как 
законы перспективы линейной. Объясняется это тем, что природа све­
та сложна по сравнению с устойчивыми формами предметов, с которы­
ми оперирует линейная перспектива. Цвет предмета зависит не только 
от степени лучепоглощаемости и светорассеивания, но и от плотности 
и состава воздушной среды.

* главе: статье В2.
** Сезанна и Дерена: Сезанна, Дерена, Глеза, Леже и мн.др. В2.

*** Примечания нет в В.
**** Вместо формы О О  предметна: соотношения В2.

+ Окончание статьи, Отсутствующее в В1 и М3, см. в В2.
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Единство взгляда на природу света не было и до сих пор не суще­
ствует в науке. Для объяснения световых явлений Ньютоном была со­
здана, так наз., корпускулярная теория, по которой свет представлял­
ся в виде крохотных тел — «корпускул», которые истекают из светя­
щегося теяа («теория истечения») и движутся в одинаковой среде 
прямолинейно и равномерно. Наталкиваясь на иную среду, они изме­
няют свое направление. Тот факт, что некоторые явления света не 
могли быть объяснены с помощью «теории истечения», заставил искать 
объяснения оптических явлений при помощи иной теории109. Таковой 
явилась волновая теория света Гюйгенса, развитая Френелем и Фара­
деем. Но волны могут распространяться только в непрерывной, сплош­
ной среде. Следовательно, возникла необходимость допустить, что 
межзвездное пространство заполнено непрерывной средой, способной 
пропускать волны света. Эта среда была названа светоносным эфиром. 
Ученик Фарадея Максвелл несколько видоизменил волновую теорию, 
объяснив свет явлениями электрического характера. Распространение 
света по Максвеллу есть распространение электромагнитных волн, на­
правление колебаний которых перпендикулярно линии распростране­
ния светового луча. Эта теория доказывает, что волны — переменного 
направления электрические силы — распространяются не прямолиней­
но и что причиною возбуждения светового луча является колебание 
электронов, т.е. атомов отрицательного электричества, находящихся 
внутри атомов светящегося тела. В самое же последнее время возник­
ла новая теория света Макса Планка — теория квант, согласно кото­
рой распространение света свершается скачками.

Глаз наш «есть ни что иное, как приблизительно сферическая ка­
мера с круглым отверстием в передней поверхности. Свет от внешних 
предметов входит через [это] окошко в глаз, образуя на внутренней 
поверхности его изображение этих предметрв»110. Прямо существова­
ния света мы не наблюдаем, но заключаем^ что он существует, чтобы 
иметь возможность объяснить возникновение зрительных впечатлений. 
«Следовательно, — говорит Эдсер, — утверждение, которое иногда де­
лается, будто мы видим не предметы, но свет, распространяющийся от 
них к глазу, не точно»111. Мы не можем противостоять соблазну — 
процитировать М.Ларионова, «изобретателя» «лучизма», одного из 
«новых» направлений в искусстве недавнего прошлого. В противовес 
только что приведенному утверждению оптики, М.Ларионов пишет: 
«Стиль лучистой живописи имеет в виду пространственные формы, 
возникающие от пересечения отраженных лучей различных предме­
тов. [...] Предмет, как таковой, мы нашим глазом не ощущаем. Мы 
воспринимаем сумму лучей, идущих от источника света, отраженных 
от предмета и попавших в поле нашего зрения. Следовательно, если 
мы желаем написать буквально то, что мы видим, мы должны напи­
сать сумму отраженных от предмета лучей»112. Это и будет «наивыс­
шей реальностью предмета не таким, как мы его знаем, а каким ви­
дим» (ibid.). Мы привели эти цитату потому, что она не случайна, а
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очень типична для «теоретических» экскурсов, в которые любят пус­
каться художники, не озаботившись приобретением соответствующего 
багажа знаний.

Природа цвета, т.е. окраска предметов, с которой сталкивается ху­
дожник, всецело обусловливается природой света. Свет, падающий на 
черную и не очень плотную поверхность (напр., сажу) весь поглощается. 
Такое поглощение называется общим. Некоторые вещества поглощают 
только соответствующий участок лучей. Такое поглощение носит назва­
ние избирательного. Окраска предметов в различные цвета зависит от 
степени рассеивания поверхностью предметов световых лучей. «Цвета 
[всех ] естественных тел происходят только от того, что они имеют спо­
собность отражать один сорт света с большей полнотой, чем друг[ие], — 
говорит «сам» отец спектрального анализа Ньютон113. Поверхности пред­
метов обладают свойством поглащать волны одной длины, а другие волны 
света отражать. В зависимости от того, какие лучи света отражены той 
или иной поверхностью, предмет приобретает определенную окраску. В 
области цвета мы сталкиваемся по крайней мере с тремя основными точ­
ками зрения: физической, физиологической и психологической. Ньютон 
видел в свете физическую природу и ее исследовал. Гете отметил физио­
логический момент, неизбежно связанный со всеми ощущениями света. 
И несмотря на ряд ошибочных утверждений, которые высказывал Гете, 
особенно там, где он резко полемизировал с Ньютоном, Farbenlehre Гете 
ближе художнику, нежели научные теории о физической структуре све­
та от Ньютона до Макса Планка. Шопенгауер подошел к учению о цвете 
преимущественно с психологической точки зрения. Гельмгольц изучает 
свет как физиолог. Количественный принцип классификации красок ус­
танавливает Оствальд.

Цвет неба, с которым так часто сталкивается художник в процессе 
своей работы, — зависит от того, что частицы земной атмосферы имеют 
свойство отражать голубые лучи преимущественно перед всеми другими. 
Так как эти частицы находятся на различном и весьма значительном рас­
стоянии, которое глаз не в состоянии различать, то небесный свод пред­
ставляется сравнительно плотной, голубой массой, имеющей форму пол- 
ушара. Приплюснотость его в зенитной точке объясняется обманом зре­
ния: в горизонтальных направлениях наше зрение встречает на земной 
поверхности целый ряд ориентировочных вех, которые дают возмож­
ность глазу соизмерять пространство, а потому отделяют от нас небо; в 
вертикальном же направлении нет никаких задерживающих внимание 
промежуточных звеньев, поэтому частицы кажутся ближе. Каждый ху­
дожник наблюдал, что его пространство в картине кажется менее глубо­
ким, если у него изображение открытого простора не заполнено никаки­
ми предметами (напр., пустынное море). Но стоит художнику дать одну 
или две опоры для глаза (в виде плывущей по морю парусной Лодки), как 
пространство приобретает большую глубину. Оттого художник, желаю­
щий придать изображению неба большую глубину, прибегает к перспек­
тивному построению изображения облаков.
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Только малые частицы атмосферы отражают голубые лучи света. 
Как только размеры частиц увеличиваются — отражаемый свет будет 
содержать и лучи другой величины волн. При достаточном количестве 
сравнительно крупных частиц, все лучи будут получать отражение и 
небо окрасится в белый цвет. Окраска неба при утренней и вечерней 
заре объясняется теми же явлениями рассеивания света мелкими час­
тицами атмосферы. Вблизи солнца, отражая лучи короткой длины 
волны, частицы, взвешенные в воздухе, становясь на пути световых 
лучей, пропустят остальные цвета спектр^, а потому кажутся нам ок­
рашенными в цвета, дополнительные к отраженным, т.е. в оранжево­
красный цвет. К этому прибавится прямое поглощение света водяными 
частицами, плавающими в атмосфере. Вот почему солнце и луна, на­
ходясь на горизонте, и посылая свет через толщу земной атмосферы, 
более плотной в своих нижних слоях, представляются окрашенными 
сами, а также и отражающая их часть небосвода, в золотистый, оран­
жево-красный, иногда багровый цвет. Чем больше в воздухе плаваю­
щих капелек тумана, тем интенсивнее окрашены бывают утренние и 
вечерние зори. Морозные дни, способствующие появлению тумана, да­
ют яркую картину захода и восхода солнца. Заря проходит обычно ряд 
фаз, в течение которых небо приобретает различные окраски. Но опи­
сание этих световых явлений едва ли плодотворно для художника, ибо 
в фиксации этих явлений на полотне определяющую роль играет не­
посредственное наблюдение, а не объективный метод цветовых постро­
ений. В явлениях цвета художник, пользуясь памятью или описатель­
ными данными науки, невольно впадает в трафаретную окраску изо­
бражаемых им предметов. Лист бумаги становится для художника, 
пользующегося «цветами памяти», просто белым пятном, черное 
платье — черным. Импрессионисты пренебрегали «цветами памяти». 
Наблюдая предмет непосредственно и передавая его таким, каким он 
представлялся их зрению, они лист белой бумаги писали уже не толь­
ко белилами. Они видели на этом листе многочисленные рефлексы 
цветового воздействия соседних предметов.

Цветовая композиция картины в связи с проблемой пространства 
имеет в прошлом длинную эволюцию. По существу она проходит в ос­
новном те же стадии, которыми мы характеризовали эволюцию изо­
бражений предмета. Первоначально цвет имеет в живописи чисто ло­
кальное значение. Художник пользуется цветом, как красящим веще­
ством для заполнения им поверхности картины. Подобно плоскостной 
форме изображенных на картине предметов, окраска этих предметов 
также плоскостная. Стенописцы монументального стиля умели так ор­
ганизовать цветовые поверхности, что все цвета находились в одной 
плоскости, ни один не выступал вперед, ни одни не прорывал стену 
иллюзией глубины. В классической живописи (напр., ранний Ренес­
санс) цвет организует форму предметов. Цветом «лепятся» объемы 
предметов и вся структура картины. И только в эпоху барокко цвет 
становится световой энергией. Он определяет «бытие» предмета в кар­
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тине. Только благодаря световой среде предмет существует в живопи­
си. Живопись становиться светописью, а ее величайшим «пророком» 
Рембрандт ван-Рин.

В зависимости от характера цветовой окраски восприятие про­
странственных соотношений в картине имеет различный психологиче­
ский эффект. Психология цвета была с проникновенной глубиной ис­
следована Гете. Плоскостное пространство (может быть не во всех без 
исключения случаях) представляется более активным, чем глубинное. 
Глубинное пространство, по преимуществу, созерцается. Не потому 
ли агитационное искусство (плакат, реклама) чаще всего плоскостны? 
Плоскостная же форма преобладает и в искусстве архаическом, сле­
довательно, искусстве религиозном, призванном к активному воздей­
ствию. Плоскостные формы примитивного искусства обладают по пре­
имуществу теми цветами, которые Гете назвал положительными в 
противоположность отрицательным цветам. Фехнер их называл ак­
тивными цветами, в противоположность рецептивным. Активные цве­
та по Фехнеру: пурпурный, красный, оранжевый, желтый имеют сти­
мулирующее действие, они побуждают к деятельности и движению. 
Рецептивные цвета: голубой, темно-синий. Зеленый цвет по Гете про­
изводит впечатление спокойствия, без холода синего и возбуждения 
красного. Красный производит беспокойное чувство*. Рассматривая 
местность сквозь пурпурно-красное стекло, Гете говорит, что «такой 
цвет должен окутывать небо и землю в день Страшного суда»> «Си­
ний цвет дает нам чувство холода», — определяет Гетеш. Синий цвет 
отделяет от нас предметы, углубляет пространство. Голубой цвет — 
цвет далей — отсутствовал у греков <по наблюдениям Шпенглера> и 
стал излюбленным в европейской перспективной живописи. «Голубой 
и зеленый цвета — краски неба, моря, <плодоносной равнины, теней, 
южного полдня, вечера и отдаленных гор. По существу они> краски 
атмосферы <а не предметов:». Они холодны; <онй уничтожают телес- 
ность> и вызывают впечатления шири, дали и безграничности» 
<(Шпенглер — Op. cit., 258 стр.)>**. <Золото, столь часто применяв­
шееся в средневековых мозаиках и фресках, по мысли Шпенглера, не 
краска: «Почти нигде не встречающийся в природе металлический 
блеск — свехъестественен». «Мерцающее золото отнимает у сцены, у 
жизни, у фигур их онтологическую действительность». Коричневая 
краска, излюбленная художниками барокко, — «историческая кра­
ска» (Ibid. — 261 и 265 стр.)>

В эпоху высокого Ренессанса проблема пространства приобретает 
новое выражение. Живописец начинает трактовать пейзаж как про­
блему освещения. Не трудно видеть, что между проблемой света, как 
такового, и проблемой освещения существует формально-стилистиче­

* Здесь и далее в угловые скобки взяты фразы, вымаранные в М3 и зачеркнутые в М2 
по очевидным причинам. — А.Д.

** Кавычки, первоначально стоявшие, зачеркнуты, но фраза — точная цитата из 
Шпенглера (Закат Европы. М.; Пг., 1923). — А.Д.
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ское различие. Свет для кватрочентиста представлял собою нейтраль­
ную среду, ровно и равнодушно заливавшую поверхность картины. 
Такой свет подчас может нивелировать форму предмета, отнюдь не 
подчеркивая ее особенностей. Напротив, освещение предполагает оп­
ределенный источник света, находящийся в самой картине или, по 
крайней мере, существующей где-то недалеко от ее обрамления. Свет 
можно допустить без теней. Примеры того дают те же кватрочентисгы. 
Освещение немыслимо без его антипода — тени. Так возникает новая 
формальная концепция <— «свето-тень», заполняющая пространство 
игрой своих контрастов. <Античная вазовая и фресковая живопись — 
это еще никем не было замечено —  не знает времени дня, — говорит 
Шпенглер. — Тень не отмечает высоту солнца, небо не несет звезд; в 
них царит чистый вневременный свет». «Постоянный свет и постоян­
ные сумерки — вот что разделяет античную и западную живопись» 
(Op. cit., 338 стр.).>

Зародыши проблемы освещения имеются уже у Таддео Гадди, Боутса, 
Пинтуриккио и др. Пинтуриккио рисует радугу («Путешествие Пиколо- 
мини»), Ботус помещает в самом отдаленном плане картины источник 
света (солнце за горой), льющий потоки лучей из центра к периферии 
картины («Св. Христофор»). Пиеро дельи Франческа освещает землю ог­
ненным потоком, струящимся с неба («Сновидение Констарнтина Вели­
кого»). В XVI столетии эта проблема получает широкую разработку, и в 
преддверии к ней стоит «Гроза» Джордоне. Но все же подлинным родона­
чальником пейзажа с освещением, как и воздушно-светового пейзажа, 
явился Винчи. В «Мадонне в гроте» и «Иоанне Крестителе» Леонардо 
композицию построил на борьбе света с темнотой. Т.е. впервые создал 
тот прием, которым воспользовалось барокко, применив его чрезвычайно 
широко. Уже начало XVI ст. дает немало примеров, где освещение, иду­
щее от определенного источника, является формообразующим фактором 
всей композиции. Таково «Рождество» Кореджио, картины феррарских 
живописцев бр. Досси и др. Во второй половине XVI ст. пышным, торже­
ственным пламенем раскрывается искусство Тинторетто. Он с большим 
увлечением изучал перспективу, штудировал ракурсы, подвешивая мо­
дели к потолку, чтобы изучать формы падающего тела, наблюдал движе­
ние во всевозможных проявлениях, следя за формой волнующихся скла­
док одежды, делал гипсовые слепки, анатомировал трупы и для изучения 
свето-тени выделывал модели комнат, искусственно освещая их. Для оп­
ределения пропорций и масштабов сам изобрел особый сетчатый пере­
плет. И все же Тинторетто один из первых нарушил стройность линейной 
перспективы и дал выход своему бурному темпераменту в блестящем по­
токе световых лучей и цветовых эффектов. Тинторетто отверг пластиче­
ское пространство кватрочентистов, разрушил классическое спокойствие 
ранних чинквеченитистов, сломал их симметрическую композицию, 
строя картину преимущественно по диагонали*, ввел динамику освеще­

* В М2 есть зачеркнутое примечание: См. напр, его «Тайную Вечерю».

—  341 —



Публикации. Воспоминания. Сообщения

ния и стал оперировать цветовым движением, т.е. разрешил задолго до 
импрессионистов проблему цветового пространства. У Тинторетто, как у 
типичного барочного мастера, все изображенное, будь то облака или бо­
калы, фрукты или плащи, — соткано из света и живет трепетной энер­
гией, созданной сцеплением красок. Пространство у Тинторетто — эта та 
живая среда, благодаря которой только и возможна жизнь предмета, его 
динамика, его физиогномика. Природа у Тенторетто вся пропитана све­
том, трепетным, нервным, волнующимся, меняющимся. Изумителен в 
этом отношении его пейзаж в картине «Мария египетская в пустыне» 
(Венеция). Без Тинторетто — этого подлинного родоначальника барокко 
в живописи — немыслимы все последующие достижения в области про­
блемы света и освещения: Караваджо, Дольчи, Гверчино, Сальватор Ро­
за, Рюисдаль и «сам» Рембрандт.

В северной живописи величайшим созидателем nature briilante 
явился Грюневальд. Какой-то бешенный, неистовый пожар всепожира­
ющего пламени разжег этот северный «варвар». Это было <уже> по­
длинно <не материальное» пламя. Это были> языки того <[1 нрзб. ]> 
<«огня», которые заколыхались в постройках поздней готики в форме 
«пламенеющего стиля». Вся утонченность и весь экстаз готики соеди­
нились здесь в одну порывность<, в которой испепелялось все матери­
альное^ которая воздвигала как бы огненный гимн <божеству 
[нрзб.\>. Для Грюневальда пространство стало красочным пламенем, 
поглотившим предметность мира. И если Тинторетто был далеким 
предшественником импрессионистической школы, то Грюневальд — 
родоначальник современного экспрессионизма с его влюбленностью в 
остроту красочных эффектов.

Через Рюисдаля, Рубенса и Рембрандта эта nature brulante восхо­
дит к Тернеру, чьи закаты и восходы солнца на море, в свете золотых 
и пурпуровых огней которых сгорают паруса уходящих вдаль кораб­
лей, — целая эпопея светового plein air’a.

Ясность и чистота (открытость) пространственных соотношений в 
картине, чем так прельстительна «классика», исчезают в барокко. 
Пространство картин, созданных барочным подъемом в искусстве, — 
смутно, спутанно, противоречиво, лишено открытых прозрачных да­
лей, столь чарующих у Перуджино, раннего Рафаэля, Джорджоне. 
Пространство в произведениях Тинторетто, Сальватора Розы, Рубенса, 
Рембрандта — рассеянное пространство. В капризной композиции ху­
дожника один предмет скрывается другим. Вельфлин характеризовал 
этот прием, как «мотив прикрытия»*. И в нем нельзя ли видеть неко­
торое сходство с приемом «остранения» и «затрудненной формы» в ли­
тературе**?

Пространство в барочной архитектуре также претерпевает реши­

* В М2 и М3 зачеркнутая ссылка: Вельфлин. Ренессанс и барокко. П., 1913 г., с.26.
*• В М2 и М3 зачеркнутая ссылка: В.Шкловский. Искусство, как прием. Собр. «Поэ­

тика», П., 1919 г., стр. 105.
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тельные изменения. Пространство, которое классический зодчий пони­
мал как тектонически-замкнутое, в сооружении барочного архитекто­
ра растворяется в безграничности. «Отвращение к ограниченному, оп­
ределенному и есть, быть может, наиболее глубокая черта характера 
барокко», — говорит Вельфлин. «Форма уничтожается ради живопис­
ного элемента [...], ради тех чар, которые создает свет [...] Бездон­
ность темной глубины, магия света, льющегося с неизмеримой высоты 
купола, переход от темного к светлому и еще более светлому, — вот 
те средства, которыми располагает барокко»115. Здесь мы вновь видим 
перекличку готики и барокко.

В связи с новым пониманием пространства изменяются техника и 
материалы в живописи. С эпохи Ренессанса масляные краски явно 
преобладают в европейской живописи. Масло по сравнению с средне­
вековой темперой и техникой al fresco представляло более эластичный 
и удобный материал для выражения воздушно-световых задач, стояв­
ших перед новой живописью. В гравюре процесс изменения техники в 
связи с переменой стиля, особенно отчетлив. XV ст[олетие] с его пла­
стическими и графическими тенденциями ограничивалось почти иск­
лючительно резцовой гравюрой. В XVI ст[олетии], особенно же XVII, 
расцветает офорт. Дюрер еще многое делал разцом. Рембрандт пользу­
ется исключительно офортом, применяя и сухую иглу. В XVIII стол е­
тии] в связи с преобладанием в искусстве живописных тенденций изо­
бретаются новые техники: меццотинто (Леблон), акватинта (Ле 
Пренс), цветная гравюра (Жанине). В меццотинто штрих заменяется 
цветовым пятном. Акватинта смягчает графические контуры рисунка, 
делая возможным тонкие колористические отношения. Литография, 
изобретенная в преддверии XIX ст. Зенефельдером, освободила рису­
нок от всех условностей, коим подчинен был штрих в резцовой гравю­
ре, ксилографии, даже в офорте и гравюре сухой иглой. На камне ху­
дожник стал рисовать почти так же свободно, как и на листе бумаги, 
придавая штриху сочность и разнообразие живописной линии. Пас­
тельная техника, которую Розальба Карриера сделала популярной, 
служила также живописности.

В иных искусствах пространство приобретает тот же образ. В му­
зыке Бетховена и Вагнера простираются неопределенные, волнующие­
ся, космические пространства. В театре Рейнгардту удалось осущест­
вить самое, казалось бы, неосуществимое на сцене: бездонность неба, 
глубину воздуха, бесконечность дали. Очевидец так описывает первую 
картину из «Гамлета» в постановке Рейнгардта в берлинском Deutsche 
Theter. Сцена «окаймлена низким парапетом, вырезающимся на фоне, 
который ничего не изображает: это просто ночь, бесконечная, бездон­
ная лунная ночь, небесная твердь [...] Сцена пуста, и только слева, 
спиною к зрителю, с огромной алебардой, перед жаровнею раскален­
ных углей, стоит и бодрствует над белой бездной огромный часовой». 
«Я никогда [уже] не испыт[ал] т[ого] чувства простора, которым ме­
ня положительно околдовало это первое впечатление в первой картине
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“Гамлета”». «Рейнгардтовское устройство состоит из гладкой полу­
круглой стены, которая, загибаясь кверху полукуполом, представляет 
как бы огромную кибитку (постоянная алебастровая постройка [ — 
Н. Т. ]), обращенную вогнутой стороной к рампе; внутренняя поверх­
ность ее белая, и свет скользит по ней в мягкой непрерывности; в раз­
ных местах проделаны отверстия разных величин, за которыми элект­
рические лампочки дают впечатление звезд большей или меньшей си­
лы, смотря по степени мрака на сцене»116.

Цвет, как так[ов]ой, при сопоставлении с другим цветом создает 
уже некоторую пространственную форму. Так красный, оранжевый, 
желтый — суть выступающие цвета. Голубой, синий, фиолетовый — 
отступающие. Зеленый выступает по отношению к красному. На этих 
«законах» соотношения цветов строили свои полотна супрематисты. 
Но они же ставили и другую задачу, которая часто встает перед пла­
катистом, художником рекламы и декоративной живописью: организо­
вать цвета так, чтобы все они лежали в одной плоскости, создать про­
странство двух измерений, без всякого нарушения плоскости иллюзией 
глубины. Задача, как видно, трудная при наличии пространственного 
воздействия цветов. Возможность создавать пространственные града­
ции исключительно цветом весьма существенна в театральных декора­
циях. Художник на сцене может приблизить или удалить предмет, 
ставя его в соответствующее цветовое окружение. На этом же эффекте 
основаны принципы грима. Лицо актера становится толстым не пото­
му, что он за щеки кладет пробки или нечто подобное, а потому, что 
на лицо кладутся краски с определенным расчетом, взаимная «игра» 
которых создает иллюзию полноты.

В середине XIX ст.* блекнут живописные краски, становясь робки­
ми, в надежде, тем самым, приблизиться к действительности. Пробле­
ма пространства теряет остроту для художника, поглощенного натура­
листическим воспроизведением бытовых черт окружающей действи­
тельности. На протяжении почти половины столетия в живописи 
натуралистов (в России — «передвижники») проблема пространства 
была нивелирована. И только в конце столетия в живописи импресси­
онистов пространство вновь получило индивидуализацию. Это было 
пространство, созданное цветом, самым характерным фактором имп­
рессионистической живописи. У Ренуара, Сислея, Манэ, Моне, Писса- 
ро и некоторых других из плеяды ранних импрессионистов природа 
ожила, вновь приобретая образ воздушно-светового пространства. Они 
в последний раз в истории европейского искусства показали себя не­
посредственными преемниками лучших традиций барокко. Но уже бо­
лее молодое поколение импрессионистов стало культивировать цвет, 
как так[ов]ой, придавая забвению воздушно-световую сторону. Полот­
на Сера, Марке, Фламинга и мн. др. раскрывали перед зрителем мир,

* Первоначальный вариант: В течение всего XIX ст., самого безвкусного в художест­
венном отношении из всех веков Mj.
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воспринятый через красочную палитру. Композиция постепенно при­
ближалась к плоскостному стилю. Пространство создавалось путем со­
поставления красочных пятен, взятых в различной интенсивности цве­
та. Нужно было сделать еще один шаг, чтобы придти к плоскостной 
форме Матисса, этого наиболее характерного представителя современ­
ного неопримитивизма. Примитивы Гогена, Матисса, Ларионова, Гон­
чаровой, Сарьяна и мн. др. вновь возвращают живопись к плоскостно­
му стилю.

Французский художник-кубист Глэз, наиболее вразумительно 
обосновывавший основные положения этого течения, писал: «Живо­
пись есть искусство оживлять плоскую поверхность. Плоская поверх­
ность есть двухмерный мир. Два измерения делают ее истиною. При­
тязать на то, чтобы наделить ее третьим измерением, значит стре­
миться ее извратить* в самой сущности. [...] Живописец должен 
писать в двух измерениях. [... ] Вне их есть только видимость и фокус- 
ничание»117. Также отрицается необходимость иллюзорного выражения 
света в картине. Реальный свет, падающий на живописную поверх­
ность, признается единственно оживляющим картину элементом. 
Т[аким] обр[азом], если живописное полотно управляется собствен­
ными, имманентными ему законами цвета и плоскостно-построенной 
композиции, то такая живопись не имеет никакого отношения к вос­
произведению предметно-реального мира: — «Живопись не является 
воспроизведением предметов», — манифестирует Глэз, — делая, одна­
ко, логическую ошибку pars pro toto, принимая кубизм, как частичное 
образование в искусстве, за живопись в целом. Отвергается Глэзом и 
момент движения в картине, как момент иллюзорный, невольно свя­
занный с проблемой света и иллюзорного пространства. «Картина — 
молчаливое и неподвижное явление. Вызываемое ею движение может 
существовать только в представлениях зрителя, но на плоской поверх­
ности у нас никогда не будет [ни малейшего] изменения». Простран­
ство строится как реальное пространство плоскости, вне иллюзии глу­
бины. Средством к этому служат исключительно краски, комбинируя 
которые живописец достигает того, что «покрытые [ими ] (краской [— 
Н.Т.]) части поверхности приобре<тают> расстояния согласно законам 
этой поверхности. Таким путем [он] (художник!— Я.Т.]) воссоздает, 
оставаясь верным этой поверхности, пространство, которое нисколько 
не будет притязать на <создание> иллюзй<и> естественного простран­
ства. Он восстановит плоскости в глубину не посредством зрительного 
приспособления, а при помощи дополнительного эквивалента поверх­
ности»118. Эти слова Глэза (а мы сознательно представляем слово са­
мим деятелям данного направления в искусстве) хорошо характеризу­
ют принцип пространственного оформления полотна. Сопоставление 
нескольких цветов само по себе вне всякой иллюзорности и вне пред­
метности создает пространство. Это пространство ничего не символи­

* извратить испр. Н.Т.: возвратить в ист.
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зирует, ничего не выражает, оно лишено значения художественного 
знака. Пространство супрематистов и беспредметных кубистов есть ре­
альное пространство плоскости или пространство реальных соотноше­
ний цветовых поверхностей. Оно, по существу, лишено тех признаков 
стилистического выражения, по которым мы до сих пор оценивали ту 
или другую форму пространства в живописи. Пространственные соот­
ношения элементов «беспредметного» искусства так же реальны, как 
реальны они в вещах утилитарного назначения.

Другое течение кубизма придерживалось объемных форм в постро­
ении пространства. Собственно от этой формы кубизм получил свое 
название. Кубизм — живопись, прежде всего, объемов (куб-объем). А 
объем предполагает три, а не два измерения (кубическое содержание, 
«кубатура»). И действительно, кубисты типа Пикассо (в одном из сво­
их периодов творчества), Дерена, Леже и др. возвращают живопись 
вновь к предметно-пластическому образу пространства. Но только у 
кватрочентистов пластическое пространство было трактовано иллюзор­
но, кубисты же стремились избежать всякой иллюзии и построить объ­
ем предмета путем своеобразного распластывания его сторон на пло­
скости. Отсюда объемная форма удалилась в своем образе от обычного 
зрительного облика предмета. Отсюда и всяческие «сдвиги», к которым 
прибегал художник, дабы выразить объем предмета, не желая созда­
вать иллюзорную свето-теневую его трактовку.

Кубизм пространство понимал исключительно предметно. Это было 
одно из самых порабощенных «предметностью» течений в искусстве. 
«Роковой» этап его — Сезанн, живопись которого была исключительно 
вещественной. Не мудрено, что искусством овладела бездушная меха­
нистичность. Художественное произведение, по характеристике только 
что цитированного апологета кубизма, стало чистой «конструкцией», 
лишенной всяких элементов чувствительности, индивидуальности, по­
терявшим значение unicum’a и предназначенным к механическому 
воспроизведению и массовому распространению, подобно предметам 
повседневного обихода, дабы убить «неистовую спекуляцию, основан­
ную на снобизме, рвавшемся к обладанию <единственным>* экземпля­
ром»119. Вот к чему свелась та реформа, из-за которой <в> последнее 
время сломано было так много копий! Она привела не к «обновлению» 
живописи, не к возвращению ей утерянных прав, после ее «грехопаде­
ния», приведшего к самому грубому и безнадежному натурализму, а к 
уничтожению живописи, как искусства. Ибо там, где художественные 
произведения начинают расцениваться, подобно пепельницам, со сто­
роны их «конструкции» и «массового распространения», там искусство 
замолкает и искусствовед может уступить ораторскую трибуну пред­
ставителю того или другого промышленного треста.

В связи с походом против иллюзорности, объявленным живописью 
«левых» течений, в связи с утверждением реальных основ плоскости,

* этим у Глэза.
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как так[ов]ой, в связи с разработкой различных фактурных сторон 
живописного ремесла, возникло еще одно течение, первенство на «от­
крытие» которого русский художник Татлин оспаривал у Брака. Не­
когда это течение я называл «ресизмом» (от res — вещь)120, ибо, по 
существу, это были не произведения искусства в привычном смысле, а 
какие-то «вещи» sui generis, лишенные, однако, всякого практического 
назначения. Это были беспредметные «контр-рельефы», в которых в 
качестве «материала» были использованы обрывки железа, стекла, де­
рева, «присыпки» из опилок, «наклейки» из газет и т. под. Простран­
ство в этих «контр-рельефах» создавалось самими реальными соотно­
шениями материальных частей «рельефа». Оно было, разумеется, зам­
кнутым и выраженным самой конструкцией «произведения»; оно было 
лишено какого-либо иного смысла кроме конструктивного; оно было 
так же лишено «знака», как и пространственные соотношения в вещах 
утилитарных*. Эти «произведения», названные их создателем Татли­
ным «угловыми и центровыми контр-рельефами повышенного типа» (!)
— в свою очередь послужили прототипом для объемных «конструк­
ций», уже не связанных композиционно с плоскостью, а развернутых 
в пространстве, подобно круглой пластике. К ним принадлежат «про­
странственная живопись» Митурича, объемные сооружения Малевича 
и т.под. В этих «произведениях», не относимых ни к живописи, ни к 
скульптуре, пространство имело реальные трехмерные формы. Было 
много сказано и даже написано относительно «принципов» организа­
ции «масс материала», относительно «равновесия тяжестей» и проч. в 
подобных «вещах», но мы предпочтем не восстанавливать в памяти 
всех этих маловразумительных домыслов, тем более, что жизнь уже 
сдала в архив этот «конструктивизм» в искусстве.

ГЛАВА VI. ГИПЕРПРОСТРАНСТВО

Пространство и время мысль человеческая чаще всего рассматрива­
ла вместе. Кант в них видел две априорные формы нашего сознания. 
Но** наш ум, в чем «обвинял» его последнее время, главным образом, 
Бергсон, пространственен по преимуществу и обладает свойством все 
сводить к измерению протяженности. Поэтому ум по Бергсону стре­
мится время превратить в один из видов пространства, рассматривать 
время как протяженность, имеющую одно измерение. Но время связа­

* Пространство о О  утилитарных: испр. в М2 и М3. Первонач. вар.: С точки зрения 
пространственных построений в этих «контр-рельефах», «глубина на холстах Пикассо не 
менее условна, чем на картинах какого-нибудь передвижника» (Н.Пунин. Татлин (Про­
тив кубизма). П., 1921 г., стр. 14). Иллюзорному искусству, в чем обвиняется и Глэз с 
его кубизмом, противопоставляется «искусство», которое «строит формы в материалах и 
объемах живого опыта», наделяя новые произведения «реальными пространственными 
соотношениями» (ibid.)».

** Кант о® Но: зачеркнуто карандашом в М2.
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но с протеканием. Время — категория становящегося, в противопо­
ложность ставшему. Качественное множество и последовательность по 
Бергсону и есть реальное время, а не то время, которое в силу свойст­
ва своего ума человек переводит на пространственные измерения. Бер­
гсон противополагает время пространству121.

Мы не будем затрагивать вопроса об онтологии времени — эта про­
блема лежит за пределами данного очерка*. Мы коснемся лишь выраже­
ний представления времени в изобразительном искусстве. Природа жи­
вописи — пространственна. Поэтому изобразительное искусство лишено 
возможности непосредственного выражения времени. Образ времени, 
создающийся в сознании художника, получает неизбежно пространст­
венное выражение. Глубина в картине — по существу, координата вре­
мени. Большое (глубокое) пространство воспринимается и как длинное 
время. Когда глаз наш скользит по извилистым дорогам, лощинам, взби­
рается на пригорки и охватывает, наконец, отдаленные хребты гор на го­
ризонте (Мемлинг, Брейгель), мы ощущаем течение длинного времени. 
Замкнутая со всех сторон комната в голландском interieur’e — дает пред­
ставление короткого времени. Напротив, анфилада комнат, раскрываю­
щаяся перед зрителем в глубоком пространственно interieur’e, — произ­
водит впечатление длинного времени. Но время в его текучести не может 
быть в живописи выражено непосредственно. Мы видим, что установлен­
ные нами категории протяженности и длительности взаимосопряжены. 
Тем не менее живопись пыталась решать проблему времени теми или 
иными средствами. Несомненно, что ритм есть одна из функций времен­
ной основы изобразительного искусства. В «чистом» виде он проявляется 
в орнаменте. В относительных формах он наличествует всюду, где есть 
движение. Но движение в живописи иллюзорно. Импрессионисты пере­
давали его не только в образе вибрирующей воздушно-световой среды, но 
и в фактурных качествах картины (особенно пуантилизм). Героическую 
попытку воплотить в пространственных формах образ времени представ­
ляет собою футуристическая и экспрессионостическая живопись. Она не 
удовлетворилась иллюзорным образом импрессионистов и стремилась с 
помощью умозрительных начал к некоему условному образу «простран­
ство—время». Обосновать эту проблему «пространство—время» можно, 
только прибегнув к доводам геометрии четвертого измерения (неогеомет­
рии) , не основанной на евклидовых аксиомах. В то время как для обосно­
вания перспективы достаточно знание элементарных правил начерта­
тельной геометрии, для понимания времени, как четвертой координаты, 
вместе с тремя известными пространственными координатами, требуется 
экскурс в сложную область математических концепций, выдвинутых Ло­
бачевским, Риманом, Гельмгольцем, Минковским и др.

Риман исходит из родового понятия «многообразия», видовым поня­
тием которого он считает понятие пространства. Линия — многообразие 
одного измерения. Поверхность — многообразие трех измерений. Следо-

* данного очерка М^нашей темы испр. кар. в М2-
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вательно, можно допустить многообразие n-измерений. Поверхность с 
положительной кривизной — шар. Поверхность с отрицательной кривиз­
ной — псевдосфера. Поверхность с нолевой кривизной — плоскость. Евк­
лид утверждал, что прямая линия бесконечна. Но в понятии прямой не 
содержится с необходимостью предположения об ее бесконечности. Про­
должая на сферической поверхности отрезок какой-либо кратчайшей ли­
нии, получим безграничную, но конечную линию (прямейшую). Лоба­
чевский также не отрицает положений Евклида, как «неправильных». 
Он исходит из того положения, что если евклидова геометрия строится на 
бездоказательных аксиомах, то возможны другие допущения. Евклид 
предполагает, что через точку, находящуюся вне данной прямой, можно 
провести одну прямую, не встречающуюся с данной; Лобачевский же ис­
ходит из допущения, что их можно провести множество. К геометрии Ло­
бачевского евклидова относится как особый случай. У Лобачевского сум­
ма углов треугольника не равна двум прямым и зависит от длины сторон 
треугольника. При предельном уменьшении грандиозных размеров треу­
гольника Лобачевского, где сумма углов меньше 2d, можно придти к гео­
метрии Евклида. Гельмгольц доказывал, что аксиома Евклида о совпаде­
нии между собою двух равных фигур не применима к поверхности яйце­
видной формы. На этой последней не может быть «свободной 
подвижности», которая допустима для поверхности плоской и шара. Тре­
угольники, передвигаемые по яйцевидной поверхности, подвергаются 
сжатию и растяжению. Сумма углов в треугольнике будет различной в 
зависимости от того, на какой стороне яйцевидной поверхности начертан 
треугольник; следовательно подобия треугольника не существует для та­
кой поверхности.

Определяя свойства физического пространства, мы должны ввести 
и время, т.к. «никаких физических действий в трехмерном простран­
стве мы производить не можем, ибо все [эти] действия нам приходит­
ся производить еще во времени, ибо все живущее и могущее произво­
дить физические действия живет во времени»122. Время, — без которо­
го нет пространства и которое обусловливает физическое 
четырехмерное пространство — мир, становится неизбежной коорди­
натой измерения действительности. По мысли Минковского, физиче­
ский мир представляется совокупностью вещей, называемых явления­
ми. «Физический мир служит интерпретацией пространства 4-х изме­
рений. Явление физического мира становится интерпретацией точки 
четырехмерного геометрического пространства». Нет физического про­
странства и физического времени, а есть совокупность пространства- 
времени — физический мир.

Мистический ужас, — иронизирует Эйнштейн, — охватывает не 
математика, когда он слышит о «четвертом измерении», словно ему 
показали театральное привидение. И тем не менее нет более баналь­
ного утверждения, как то, что наш привычный мир являет собой про- 
странственно-временную непрерывность (континуум) четырех измере­
ний. Мир физических явлений, который Минковский для краткости
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называет просто «миром», естественно имеет четыре измерения в про­
странственно-временном смысле, ибо он слагается из отдельных явле­
ний, из которых каждое описывается четырьмя числами, а именно: 
тремя пространственными координатами х, у, z и одной временной ко­
ординатой t. Наша непривычка рассматривать мир как непрерывность 
четырех измерений, зависит от того, что в физике до теории относи­
тельности отводилась времени отличная от пространственных коорди­
нат, более самостоятельная роль. Мы были приучены трактовать вре­
мя, как самостоятельную непрерывность. Для классической физики 
время абсолютно, т.е. независимо от положения и состояния движения 
исходной системы. Напротив, теория относительности устанавливает 
рассмотрение «мира» в четырех измерениях, т.к. она лишает время его 
самостоятельности. Законы природы, удовлетворяющие требованиям 
теории относительности, получают математическое выражение, при 
котором временная координата приобретает такое же «право граждан­
ства», как и три пространственных123.

«Предмет нашего восприятия всегда составляют только места и 
времена, вместе взятые, — заявляет Минковский. — Никто не заме­
чал никогда место иначе, как в определенное время, или время иначе, 
как в определенном месте»124. «Отныне, — продолжает он же, — про­
странство и время должны отойти к теням прошлого, самостоятель­
ность должны сохранить только пространство и время, слитые вместе». 
«В природе, — говорит Лобачевский, — мы познаем собственно только 
движение, без которого чувственные впечатления невозможны. Все 
прочие понятия, напр., геометрические, произведены нашим умом ис­
кусственно, будучи взяты в свойствах движения, а потому пространст­
во само собой, отдельно от нас не существует». До того момента, пока 
поток времени считался текущим независимо от изменений, свершаю­
щихся непрерывно в мире, время противостояло в своей самостоятель­
ности всей остальной данности природы. И только когда время сначала 
Лорентцом, потом Минковским, за ним Эйнштейном было включено, 
как одна из координат измерения, оно приобрело реальность, исчисля­
емую событиями, обусловленную всей совокупностью данных действи­
тельности, и из самодовлеющего потока превратилась в величину от­
носительно порядка. Эйнштейн отверг абсолютность времени и однооб­
разность его течения при всяких условиях. Время наравне с 
пространством и движением приобрело относительный характер. Хро­
нометр на земле показывает одно время, а он же, помещенный в ядро, 
мчащееся почти со скоростью света, показывал бы время, текущее в 
сто раз медленнее. «Время превратилось в такое же измерение про­
странства, как высота, ширина и длина. Не время течет, а текут собы­
тия, нет времени мира, есть время отдельных космических систем, от­
дельных явлений и атомов». Гельмгольц замечает, что в мире, в кото­
ром был бы абсолютный покой, не могло бы возникнуть представление 
времени. Потеряло устойчивый, «предметный» смысл и понятие про­
странства, которое Эйнштейн считает «темным» и предлагает «оста­
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вить в стороне», ибо в него, «если честно признаться, мы не может 
вложить ни малейшего осмысленного содержания»125.

Т [ак ] к [ак ] мир, т.е. пространство-время, доступное лишь умозре­
нию геометрии четырех измерений, не может нами быть непосредственно 
видимым, то художник, оперируя в своих образах с видимостью окружа­
ющего мира, неизбежно остается в пределах евклидова мира трех изме­
рений, но т.к. искусство в целом ряде своих фазисов развития не ограни­
чивалось только непосредственным видением, но и создавало образы 
умозрительного порядка (форма архаического искусства), то логически 
допустим и образ четырехмерного пространства в живописи. Правда, это 
будет не формула, выведенная на основании геометрии 4-х измерений. 
Это будет такой же условный образ, как в сущности условны в большей 
или меньшей степени вообще все художественные образы в искусстве. 
Мы видели, что плоскостная форма архаической живописи с идеографи­
ческим пространством всецело условна. Даже перспектива, как мы это 
уже отмечали, представляет условную транспозицию видимого мира. 
Гельмгольц стремится, однако, доказать, что различные виды не евкли­
довских пространств могут быть представимы.

История искусств уже включила в свои анналы страницу, на кото­
рой будет рассказана смелая, увлекательная, но, увы, слишком наив­
ная попытка футуристов создать образ четырехмерного пространства. 
Основная идея футуризма — это проблема движения и, следовательно, 
времени. Ставя эту проблему, живописец столкнулся с ограниченно­
стью и относительностью средств выражения своего искусства, связан­
ного с плоскостью. Чтобы обойти препятствия, художник прибегнул к 
условностям. Он стал изображать движущийся предмет в нескольких, 
сменяющих друг друга положениях. Так, бегущая лошадь приобрела в 
изображении футуристов двенадцать и более ног. Разумеется, столь 
наивным путем проблема гиперпространства разрешена не была. Но 
футуристы стали делать дальнейшие попытки выйти за пределы евк­
лидова пространства. Футуристы умозрительно разлагали предмет на 
его составные части, чтобы развернуть его форму и показать ее на 
плоскости со всех четырех сторон. В зрительном образе они хотели 
дать фигуру как бы вращающегося предмета. И создать, в то же вре­
мя, образ пространства, охватывающего человека со всех четырех сто­
рон. Т[о] е[сть] поместить на картину не только то, что мы видим не­
посредственно перед собой, но и то, что находится справа, слева и да­
же сзади. Часть пространства, находящаяся сзади точки зрения 
воспринимающего, называется в учении о перспективе — мнимым 
пространством. Вот это-то мнимое пространство и беспокоило футури­
стов.

В японской живописи путем синтеза «прямой» и «обратной» перспек­
тивы живописец создал чрезвычайно наглядный и высокохудожествен­
ный образ пространства, поместив себя как главного героя (главная точка 
зрения) в центр картины. Было создано пространство, охватывающее 
зрителя действительно со всех сторон. Это был зрительно доступный об-
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раз. Он не удовлетворял футуристов*. Для разрешения же проблемы ги­
перпространства умозрительным путем у современных живописцев не 
доставало научного багажа. Вот почему попытка футуристов создать но­
вый образ пространства, разрешить проблему движения, ввести время в 
виде четвертой координаты измерения, осталась как бы «холостым вы­
стрелом», заслуживающим внимания по своей идее, но, увы, не возвы­
шающимся над курьезом в своем практическом осуществлении.

Проблема времени, однако, была присуща живописи всегда. Но 
время было выражено в предыдущих формах живописи, так сказать, 
«пространственно», как длительность — категория, не отделимая от 
протяженности. С точки зрения категории длительности и протяжен­
ности мы и рассматривали выше все формы выражения пространства в 
искусстве. Футуристы поставили себе иную задачу. Они захотели вве­
сти в композицию картины самою временную смену формальных эле­
ментов, то, что вполне доступно по свойству техники кинематографу. 
Разумеется, такая попытка противоречила самому «естеству» статич­
ной картинной плоскости и поэтому заранее была обречена на неуда­
чу. Футуристы при мнимом наличии в их произведениях временной 
координаты привели живопись к статике. Т[о] е[сть] временное раз­
нообразие моментов они сводили к одновременной их фиксации. Раз­
новременность они подчинили одновременности. Сменяющееся во вре­
мени хотели показать запечатленным сразу, т.е. одновременно.

С пространством более чем трех измерений имеет дело экспрессио­
нистическая живопись. Вместо беспредметного нагромождения форм и 
красок, коим занимались футуристы, экспрессионисты (в известной 
своей части) возвращаются к предметной изобразительности. Их про­
странство обладает чрезвычайно причудливой формой, и оригиналь­
ность композиции несомненно является результатом учета «временной 
координаты». Анализ некоторых композиций современных экспрессио­
нистов убеждает, что воспроизводимое ими пространство есть про­
странство сновидений. Во сне предметы обладают пространственной 
протяженностью, как и наяву. Но грезящий субъект в сновидениях 
свободен от границ пространства и для него не требуется никаких ме­
ханических усилий, чтобы преодолеть огромные пространственные 
расстояния. Пространство для сновидца ощущается не вне его, а в нем 
самом. Вот такое преодоленное пространство, в котором предметы 
сдвинуты, сопоставлены между собой как угодно свободно, присуще, 
напр., композициям Шагала. Его картины с шествующими, как бы по 
воздуху, «Агасферами», для которых не существуют преодоления про­
тяженности, его interieur’bi, в которых мебель и люди словно повисают 
в воздухе, благодаря пространственно-временной сопряженности како­
го-то иного порядка, — представляются написанными словно во сне. 
Спенсер126 указывал, что в некоторых болезненных состояниях про­
странство кажется «расширившимся»127. В тех случаях, когда европей­

* Это был © Q  футуристов М3: зачеркнуто кар. в М2.

<
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ский художник желал развернуть фантастическую картину, напр., 
«Искушение св. Антония», он, располагая всяческие «чудища» в про­
странстве трех измерений, без попытки трансформировать представле­
ние пространства, в значительной степени ослаблял зловещее впечат­
ление (Босх, Брейгель, Грюневальд, Бальдунг и др.). В журнале «La 
Renaissance de l’art Fran^ais» я встретил статью A.Levinson’a, выстав­
ляющего оригинальное объяснение композиций Шагала. Он рассмат­
ривает их как проявление своеобразного «спиритуализма» и видит в 
них смешение «набожности» с юмором и эротикой, называя Шагала 
«еврейским фра Анджелико» и считая его ближе к средневековым ху­
дожникам, нежели к современным «левым» — кубистам и «диким»128.

Марцинский, написавший теорию экспрессионистического метода, 
объясняет пространственные формы в экспрессионистической живопи­
си наличием образа представления в противовес образу восприятия. 
Склонность многих экспрессионистов писать вещи так, как будто они 
видимы по косой линии сверху, объясняется психологически тем, что 
такая форма вещей есть характерный признак образов представле­
ния129. Сложный комплекс явлений приобретает форму одновременно­
сти. Отсюда нарушение пространственной последовательности в изо­
бражении. Вся, следовательно, пространственная алогичность, если 
смотреть на картину, как на воспроизведение представлений, требует 
иного к себе отношения. Ее явления будут объясняться, как результат 
изображения на полотне представлений предметов, а не впечатлений 
о действительном мире явлений и событий.

В некоторых же течениях экспрессионистической живописи (главным 
образом беспредметных) пространство дематериализировалось окончатель­
но. Картины Боччиони, Рудольфа Бауэра, Кандинского130 и др. не дают ни­
каких ориентировочных вех для измерения пространства в каком бы то ни 
было направлении. Пространство у них не существует не только как пред­
мет, как протяженность, но и как древняя «пустота». Ощущение полотна 
исчезает, изобразительность деформируется, зритель уже не созерцает, а 
ощущает движение какого-то хаоса. Перед зрителем встала темная, проти­
воречивая, полная порывистой устремленности истерзанная форма поздних 
проявлений европейского искусства и предстала в виде взволнованного моря 
красок и неорганизованного хаоса истерических композиций. Экспрессио­
низм — это само воплощенное отрицание организованности. Его формы не­
измеримы одними пространственными координатами. Когда дикарь или ре­
бенок впервые берет «острие» и начинает чертить им на плоскости, он созда­
ет беспрерывно-крутящиеся линии, ничего не говорящие сознанию, 
воспринимающему их глазом. Но в этих линиях путем чистого мускульного 
движения ребенок хочет впервые расчленить пространство, смутно догады­
ваясь о возможности подчинить временной поток пространственному чле­
нению. Хаотичность экспрессионизма — последнее безумное брожение 
одряхлевшей цивилизации капитализма*.

* цивилизации капитализма: вписано в М2 и М3 вместо вымаранной фразы.
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Мы давно вышли за пределы определенного нам размера рукописи. 
Поэтому ограничимся лишь кратким, можно было бы сказать, «теле­
графным» по форме заключением.

Итак, мы определили пространство как форму выражения мира, по­
нятого художником со стороны протяженности и длительности. Форма 
эта приобрела в нашем изложении динамический характер, как со сторо­
ны своей внутренней смысловой структуры, так и в историческом разви­
тии различных ее модификаций. Теоретическое определение мы сделали 
вполне конкретным, ибо развернули его исторически и обосновали соц­
иологически. Становление понятия пространства было для нас его исто­
рико-социологическим становлением или развитием его различных мо­
дификаций на протяжении истории художественной культуры.

Идеографическое пространство мы определили как всецело умозри­
тельную форму. Это лишь интеллегибельный образ пространства, а не 
результат чувственного восприятия. Оно бесконечно, не имея ни нача­
ла, ии конца.

Эксцентрическое пространство — существующий, но внеположный 
зрителю факт. Оно трансцендентно. Зритель остается вне его. Оно 
инобытийно. Оно имеет начало, в глубине картины, но не имеет кон­
ца, ибо линии его, расходясь радиусами, продолжаются в бесконеч­
ность.

Концентрическое пространство подчинено зрителю. Зритель власт­
вует над ним. «Точка зрения», устанавливаемая художником, опреде­
ляет пределы пространства, «высоту горизонта», глубину далей и ши­
роту просторов. «Точка зрения» указывает его начало, «точка схода»
— его видимый конец. Концентрическое пространство зрительно — 
конечно. По представлению и теоретически — бесконечно. Форма его 
наиболее рационалистична и наиболее волюнтаристична.

Эксцентро-концентрическое пространство включает в себя зрителя, 
окружает его, поглощает в своих недрах. Зритель живет с ним в одном 
ритме. Оно имеет исходный центр, но не имеет пределов, развертыва­
ясь радиально.

Если гиперпространство допускает в какой-то степени объединение 
с идеографическим пространством, как своеобразная умозрительная же 
форма, то в трех остающихся пространственных формах мы обнаружи­
ваем полностью смысл отношения человека к миру, понятому со сто­
роны протяженности и длительности.

Историческая эволюция пространственных форм предстоит нашему 
восприятию как волнующийся поток смен одних форм другими, где умо­
зрительные формы уступают место чувственному восприятию и т.д. 
Каждая из описанных форм пространства представляет собою стилисти­
ческую категорию, социологически детерминированную и, одновремен­
но, лишь этап беспрерывного развития, зерно для дальнейшего роста.

—  354 —



Публикации. Воспоминания. Сообщения

ПРИМЕЧАНИЯ

93. Про Рафаэля Гете сказал: «Он нигде не грецизирует, но чувствует, мыслит, дейст­
вует, как грек».

94. Worringer. Griech. und Got., 8, 9, 51-53, 90.
95. W.Pinder. Das Problem der Generation in der Kunstgeschichte Europas. Berlin, 1928, 

S.57-58.
96. См. указанные образцы в книге H.Fechheimer — Die Plastik der Agypter.Berlin, /} 

1923, Tafeln 81, 82, 83, 84, 88, 89, 104, 105.
97. Worringer. Formprobl. der G ot, S.5, 69, 107.
98. В Англии готический стиль носил название «perpendicular style». В немецкой лите­

ратуре встречается название готики, как «пространственного стиля» — Raumstil.
99. Шеллинг называл архитектуру «застывшей музыкой», а Гете музыку «движущейся 

архитектурой». У Гегеля не однажды встречается параллель между музыкой и ар­
хитектурой, ставшая впоследствии трафаретом.

100. Worringer. Xgypt. Kunst, гл. IV.
101. Worringer. Griech. und Got., S.104.
102. Академик Ферсман. Время. П., 1922 г., стр.20, 48, 60.
103.Гефдинг [Г.] Очерки психологии, [М., 1892] стр.307. 1М., Пг., 71923, с.225.]
104. Аналогичное явление можно наблюдать и в поэзии. Пейзаж — описание природы

— в литературе появляется сравнительно поздно. Народная поэзия не знает этих 
«лирических отступлений» с описанием природы. «Известно, — говорит Потебня,
— что содержание народной поэзии составляет не природа, а человек, т.е. то, что 
есть самого важного в мире для человека» («Мысль и язык», [Харьков, э1913], 
стр.175).

105.Госпар Дюге после смерти Пуссена назывался Госпаром Пуссеном.
106*. Проблема портрета как стиля разработана мною в статье, напечатанной в сборнике 

«Искусство портрета», изд. Академии Худ. Наук, 1928 г.
107*. Проблеме жанра как стиля — посвящена моя статья в журнале «Советское искус­

ство», № 4 за 1928 г.
108*. О натюрморте как стилистической форме я уже указывал свою статью в примеч.

[92].
109. Ныне саму корпускулярную теорию Ньютона хотят представить в несколько ином 

и более расширенном виде, нежели это делали представители волновой теории.
Так, С.И.Вавилов утверждает, что'Ньютон вводил в свои труды целый ряд гипотез 
ради, так сказать, наглядности идей, и подчеркивал, что он «не намерен смеши­
вать домыслы с достоверностью». Лишь в силу этих гипотез в оптике Ньютона 
встречаются как бы противоречия: одна гипотеза (о корпускулах) сменяется дру­
гой (о волнообразном движении света). Согласно доводам Вавилова, Ньютон не ог­
раничивался одной корпускулярной теорией'света, но помимо «теории истечения» 
имел в виду и волновую теорию (.Проф. Вавилов [С.И.] — Принципы и гипотезы 
оптики Ньютона. Сбор. «Успехи физических наук», т. 7, вып. 2, Гиз, 1927).
Кроме того, само понятие корпускул ныне желают освободить от излишней «мате­
риализации». Современная теория световых квантов в вопросе, напр., распростра­
нения света в пространстве, кажется более близкой ньютоновской теории корпу­
скул и истечения света, нежели к господствовавшим в XIX в. волновым теориям 
Френкеля, Фарадея, Максвелла. Согласно электромагнитной теории, световая 
энергия представляется распределенной в пространстве непрерывно, а в квантовой 
теории Эйнштейна — сконцентрированной в отдельных точках или весьма малых 
элементах объема. Согласно квантовой теории, атомы могут терять энергию при 
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ИЛЛЮСТРАЦИИ*

Пруд
Суд над умершим 
Битва (бушм[енов])
Детск[ий] (Славы**)
Дет[ский] хоровод (Бакуш [инский])
Рус[ские] иконы (Благовещ[ение] Рогож [ского] клад[бища])
Кит[айская] жив [опись]
Яп[онская] жив [опись]
Беллини — Бичев[ание] Спасит[еля]
Дюрер — Св.Иерон[им]
Гоццоли — Покл[онение] волхв [ов]
Леонар[до] — Св. Анна 
Брейгель — Зима 
Гоббема — Дорога [в лесу]
Ватто — Отплытие на о. Ци [теру]
Коро — Улица 
Сислей — Пейз[аж]
Сезанн — П [ейзаж]
Тинтор[етто] — Бег[ство] в Ег[ипет]

* Список сохранился в черновом варианте на отдельном листе.
** Художник В.Рыбаков.
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В[ан]-Гог— Пейз[аж]
Дерен — Деревья
Делоне — Париж
Татлин — Угловой [контр-] рельеф
Шагал — Годовщина
Кандинский — Композиц[ия]
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